
http://tonisaarinen.blogspot.fi/ 

1 

Toni Saarinen 

♚     K a l m a n k a u p p a a     ♚ 

Kun vanhus tiesi, ettei aikaa enää ollut, hän sulkeutui maailmalta. Asunnosta tuli 

linnoitus, eikä lehdistö ollut ainoa taho, joka jäi pimentoon. Hän ei päästänyt 

yhtiökumppaneita lähellekään. Alkaisivat heti maanitella ja uhkailla, ne niljakkaat 

juonittelijat. Hän kielsi poikaansakin vierailemasta: nenäkäs opportunisti, ja hyvä 

kun löysi takapuolensa molemmilla käsillä hakiessa. Suku on pahin. Vaimo oli 

onneksi jo kuollut, ei tullut siitä esiin pimeää puolta. Sen sisko lähetti kukkia, 

joissa oli salakuuntelulaite. 

Vain yksi hoitaja, nuori hongankolistaja, jonka kädet tärisivät piikkiä antaes-

sa, sai luvan vierailla sisällä. Varmaan oli nuuskinut jo kassakaapin sijainnin selvil-

le, mutta se nyt oli yksi ja sama. Kyllä se siitä oppisi, jos jotain yrittäisi. 

Aika oli todellakin käymässä vähiin. Ne olivat epätoivoisia, yrittivät soitella: 

vanhus kuuli puhelimen pirinän käytävällä. Jättivät viestejä, joita hän ei lukenut. 

Eräänä päivänä hoitaja tuli huoneeseen, istui sängyn viereen ja katseli neulaa 

tavallista kauemmin ajatuksiinsa vaipuneena. Vanhus aavisteli pahinta. 

“Ei se itseään pistä”, hän korahti. Kipu oli lähellä, sen pitkät pikisormet jo si-

velivät huoneen ainoaa ikkunaa ulkopuolelta. Tahtoivat sisään, painajaiset. 

Nuoren miehen silmät olivat punaiset. Neula tärisi liikaa. 

“Jaaha”, ukko sanoi hetken kuluttua. “Et sitten pistä ilmaiseksi tällä kertaa, 

vai?” 

“Ei se just sellaista ole. Ajattelin vaan kysäistä...” 

“Arvaan kyllä mitä. Että itsekö ajattelit? Vai pistettiinkö ajattelemaan?” 

“Mutta heillä on tosi hyvä syy!” nuorukainen puuskahti ja hänen kasvonsa 

saivat tummanpunaisen sävyn. “Tiedättehän te, ei tässä enää kauaa... Kaikkien 

pitäisi tehdä sinut itsensä kanssa, kun loppu lähestyy. Vapautua salaisuuksista, 

jättää maalliset...” 

“Itse ainakin vapauduit, kun puhuit monikossa. Siis Yhtiö ehdotti. No, eipä 

se saamaton perillinen olisi edes saanut tuota päähänsä, saati sitten muut... Pal-

jonko tienaisit?” 

“Ei se ole rahankaipuuta”, nuorukainen yritti. 

“Muuten vain kiristät kivulla puolustuskyvytöntä, sairasta vanhusta?” 
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“Mun äidillä on paha tauti, lupasivat maksaa ihan... maksaisivat kaiken. Ei 

meillä muuten ole siihen operaatioon varaa. Eikä semmoisia vakuutuksia... Aja-

telkaa nyt. Se voidaan vielä parantaa, ihan totta. Emmä rahasta –” 

“Ihan sama mistä syystä. Se on rikos, mitä sinä teet, poika”, vanha mies jy-

rähti. 

“Turhaan te sitä tietoa panttaatte! Kukaan täältä mitään ota mukaansa kui-

tenkaan!” nuorukainen suutahti. Oli sillä sentään sen verran munaa. Mutta mistä 

se muka tiesi. “Ei tää ole vaan teistä kiinni. Mun äiti, se on tosi huonona...” 

“Yhtä huonona kuin minä? Kidutatko sitäkin? ’Leivo pullaa tai et saa pilleriä-

si.’” 

“Toi ei oo reilua. Se on sentään vielä hoidettavissa...” 

“Mitä minä siitä välitän.” 

“Ne sanoivatkin, että olette itsepäinen kitupiikki. Olivat oikeassa. Mutta ku-

sipää te myös olette!” 

“En sentään kiduttaja”, vanhus hymähti. “Painu sinä helvettiin täältä.” 

Nuorukainen viskasi kiihtyneenä lasisen piikin maahan, johon se särkyi, ja 

ryntäsi ulos huoneesta kyyneliä pidätellen. Kipulääke levisi parketille. Hyvän tava-

ran tuhlausta. 

Vanhus sulki silmät ja valmistautui tuskan aaltoihin. Oli tässä maailmassa 

pahempaakin pitänyt kokea, kaikenlaisia verenimijöitä tullut vastaan, ja aina ne 

oli päihitetty – ei häntä yksi julkea hoitsu... 

Jokainen minuutti muuttui pahemmaksi. Riivahenget saivat otteen eivätkä 

irrottaneet, polttivat ja söivät häntä elävältä. Mutta hän ei huutanut, ei varmasti 

ikinä huutaisi. Hän oli mies, jumalauta, enemmän kuin kukaan näistä surkeista... 

Oli elämässään aina hoitanut kaiken raudanlujalla tahdollaan. Perkele. 

Hoitajaa ei näkynyt, ties missä piilotteli ja nyyhkytti. Mutta puoli tuntia sen 

jälkeen, kun vanhus oli pimentänyt huoneen, nuorukainen hiippaili sisään ja an-

toi tärkeän piikin miehelle, joka teeskenteli nukkuvansa. 

Ovi sulkeutui, pimeys lankesi jälleen, ukko hymyili itsekseen. Kivun sormet 

liukuivat pois ja riivahengetkin lakkasivat rähisemästä. 

Ei kukaan niistäkään mahtanut hänelle mitään, ei yksikään. 

Näissä mietteissä hän sulki silmänsä ja vaipui uneen. Eikä enää herännyt siitä. 

 

♚ 
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Hoitaja oli jo soittanut Yhtiölle. He eivät olleet moittineet häntä epäonnistumi-

sesta, mikä olisi sentään ollut lohdullista ja kielinyt edes jonkinlaisesta inhimilli-

syydestä. Sen sijaan he kysyivät vain: “Onko aika lähellä?” 

Ja hoitaja myönsi, että se oli hyvin lähellä. 

“Tarkkaile tilannetta ja ilmoita heti”, he ohjeistivat. 

Joten kun säännöllinen piipitys vaihtui katkeamattomaan ujellukseen ja mo-

nitori näytti, että potilaan sydänkäyrä oli enää pelkkä tasainen viiva, hoitaja il-

moitti heti. Kalastellakseen irtopisteitä, edes jonkinlaista uskollisuusbonusta. 

Eräässä lasitetussa olohuoneessa johtokunta, kaksi miestä ja kaksi naista 

(kaikki keski-iän kynnyksellä, mittatilauspuvuissa, hiukset jähmetettyinä, kau-

neusleikkauksissa pingotetut kasvot tyyninä ja tunteettomina), oli jo kokoontunut 

epäviralliseen yhtiökokoukseen, kun puhelin soi uudestaan. 

He soittivat eteenpäin. He tiesivät ihmisen, joka tiesi ihmisen, joka tiesi ih-

misen. Tämä ketjun viimeinen sanoi tietävänsä tarkalleen, kenet he tarvitsivat, ja 

lupasi hoitaa asian välittömästi. 

 

♚ 

 

Ryuu Lahtinen sai tiedon neljä minuuttia sen jälkeen, kun omatuntonsa kanssa 

painiskeleva hoitaja oli todennut vanhuksen siirtyneen täältä ikuisuuteen. Ryuu 

oli välittömästi valmis, hän ei nukkunut öisin eikä riisunut vaatteitaan kuin kyl-

pyjä varten. Hän vain kiristi solmionsa, asetti sarjakuvan rauhallisesti takaisin 

muovitaskuun ja työnsi muovitaskun oikeaan väliin keräilyharvinaisuuksiensa 

hyllyyn. Hän riisui valkoiset hansikkaat ja otti pöydältä lohikäärmekuvioisen sal-

kun, joka sisälsi kaiken tarvittavan: paperiarkit, lelut, tietokoneen, jauheet ja 

luut... Hän kytki hälyttimet ja astui ulos asunnosta, jonka portin pielessä odotti 

musta auto. Oli lämmin ja rankkasateinen mustan taikuuden yö. 

Auton takapenkillä hän avasi miniläppärin ja kävi läpi dokumentit, jotka oli 

saanut sähköpostilla. Seitsemän ja puoli minuuttia myöhemmin, kun auto pysäh-

tyi Väinö Silvennoisen jugendtyylisen kartanon eteen, Ryuu osasi ne ulkoa. Sa-

nomatta sanaakaan hän nousi autosta. Hän ei ollut vilkaissut kertaakaan kuskia ja 

luotti siihen, että tämä oli samalla tavalla tilanteen tasalla. 

Hoitaja seisoi terassilla ja poltti tupakkaa. Hän näytti kurjalta, kuin epäonni-

selta rakilta, jota voisi vähän potkaista ohimennen. 
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Jos Silvennoisella oli ollut vartijoita, heidät oli maksettu äkkiä pois. 

“Kuollut on?” Ryuu kysyi. 

“Oletko sinä lääkäri?” hoitaja kysyi takaisin. Uppiniskainen, ja miksei olisi, 

eihän Ryuu näyttänyt olevan lainkaan häntä vanhempi. 

“He antoivat sinulle ohjeita, eikö totta?” 

“Sanoivat, että minun pitää pysyä lähettyvillä, mutta ei saa mennä huonee-

seen, ja he ilmoittavat, kun minua tarvitaan, antavat lisää ohjeita... Joten olen 

täällä nyt sitten.” 

“Hyvä poika.” 

“Sinä et ole lääkäri, vai mitä?” 

“Ja fiksukin olet. Mutta toivottavasti olet fiksu vielä sittenkin, kun saat lisää 

ohjeita.” 

“Koska niin tapahtuu?” 

Ryuu käveli vastaamatta nuoren miehen ohitse, silmille sliipatut mustat 

hiukset vettä tippuen. Elävien ongelmat eivät häntä kiinnostaneet. 

 

♚ 

 

Riutunut mies makasi sängyssä silmät suljettuina. Se oli ollut Väinö Silvennoi-

nen, miljardööri ja modernin ajan viimeinen todellinen liikemieskuningas. Ryuu 

istui jakkaralle, avasi salkun ja otti sieltä putilon, joka oli täynnä mustaksi värjät-

tyä hiekkaa (Egyptistä, kuolleiden kentiltä). Hän avasi putilon, lähti kiertämään 

kuolinvuodetta, piirsi hiekasta täydellisen ympyrän. Vuoteen itäiselle kyljelle hän 

piirsi hiekalla kaksi viivaa poispäin suuresta ympyrästä ja yhdisti ne kaarella. Tä-

män kuvion sisään hän asettui risti-istuntaan (kasvot kohti länttä, jonne aurinko 

laskee). Hän otti salkusta luita ja luunpalasia ja asetteli ne oman alueensa rajalle 

muodostaen kuvioita, joiden merkityksen hyvin harvat tiesivät. Luut alkoivat 

hehkua ja pomppia ilmassa. 

Ryuu taittoi eteensä salkusta suuren mustan laudan, laski paperiarkit käden 

ulottuville ja avasi samettisen rasian, joka oli täynnä suurisilmäisiä, muovisia 

hahmoja (toisten lelut ovat toisten työkaluja). Sitten hän rupesi puhumaan hiljaa, 

lausui ikiaikaisten tavujen sarjoja yhä kiihtyvää vauhtia, kohotti laihat käsivarten-

sa ilmaan kuin pimeyden ylistykseen, yhdisti oikean käden keskisormen peuka-

loon ja teki vasemmalla kädellä vilkutuksen kaltaista nykivää liikettä taaksepäin. 



http://tonisaarinen.blogspot.fi/ 

5 

Erään pitkän, slaavilaisperäisen sanan jälkeen hänen silmänsä kääntyivät nu-

rinpäin. 

Huoneen seinät kaatuivat ulospäin. 

Ryuun salkku dokumentteineen, hoitajan jakkara, vanhuksen hengityskone 

ja sen johdot, maahan levinnyt kipulääke, se kaikki kehän ulkopuolella imeytyi 

suureen mustaan tyhjyyden virtaan, joka nieli myös parkettilattian ja ikkunan ja 

katon ja puhelinlinjat ja kaiken, mikä oli ollut olemassa tässä talossa ja tässä kau-

pungissa ja tässä maassa ja tämän viattoman valon maailmassa. Jäi vain yö ilman 

tähtiä, ikuinen tyhjiö odottamassa täyttymistään, ikinä täyttymättä. Jäi vain 

Synkkiä etäisyyksiä. 

Ja kehän sisällä Ryuu sai näköpiiriinsä säikeen, joka oli ollut Väinö Silven-

noinen. Se matkasi kohti toista valoa ja saavuttaisikin sen, kunhan vain ensin 

puhkoisi tämän pimeyden mitan – niin lähellä määränpäätään, mutta vielä niin 

toivottoman kaukana. 

Ryuu hapuili sokeana A4-nippua ja löysi sen. Hän otti kaksi arkkia ja nopein 

sormiliikkein – niin nopein, ettei edes mikään kolmas silmä maailman nurjalla 

puolella olisi kyennyt niitä havaitsemaan – alkoi taitella paperia millintarkkoihin 

muotoihin. Hän rakensi lattian ja seinät ja kaaria, paksuja tummia pilareita, altta-

rin ja savuavia uurnia, liukuovia, pölyisiä tatameja ja ristikoita ja pieniä ikkunoita, 

jotka antoivat temppelin suureen puutarhaan. Atsaleoja ja kaukaisuuden lumi-

huippuisia vuoria, kirsikankukkien tuoksua tuulessa ja hiljaista huminaa sadasta 

kirkkaasta kurkusta, jotka lauloivat ylistyslaulua... Sen kaiken ja vielä enemmän 

hän teki pelkistä papereista ja sanoista. Kaivoi vielä erään leluista, vaaleanpunai-

seen pukuun verhotun geishan, laski myös sen laudalle taidokkaasti taitellun ori-

gamitodellisuuden sisään ja lausui lisää mantroja kuoleman kirjastoista. Niin pi-

meydestä alkoi erottua muoto... 

 

♚ 

 

Väinö Silvennoinen avasi silmänsä. Kipu oli poissa. Se oli mitä oudoin tunne. 

Hän katsoi ympärilleen ja puristi silmät kiinni lujaa. 

Se ei auttanut. Kun hän avasi ne uudelleen, hän oli yhä hämärässä temppelis-

sä: japanilaistyylisessä ehkäpä, mutta mitä hän näistä tiesi? Itämaista tyyliä kui-

tenkin. 
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Kattoikkunoista hiipi sisään muutamia hauraita säteitä taivaanvaloa. Pienet 

liekit hehkuivat ja rätisivät kuparisissa pannuissa, joita roikkui joka puolella. Kau-

kaa kuului harmonisten äänten vaimea kuorolaulu, mutta kieli oli liian epäselvää 

tunnistettavaksi. 

Ja kaikki, mikä oli tapahtunut sitä ennen, kaikki se kärsimys, joka jo vilk-

kaasti rapautui hänen mielessään, olisi ollut helppo uskoa pahaksi uneksi, jollei 

hän olisi yhä maannut siinä kirotussa sairaalatyylisessä vuoteessa, johon hänet oli 

laskettu vartomaan loppua sedatiivien syleilyyn. 

Ensimmäinen tunne, joka seurasi käsitteen “kuolema” tajuamisesta, oli vitu-

tus. Oliko tässä tosiaan kuolema? Mikä korni väliaika tämä oli? Paljon siitä oli 

möykätty, mutta eiväthän nyt luonnon kiertokulku ja suuri jumalallinen suunni-

telma voineet paiskata kättä tämmöisessä nolossa postikorttiparatiisissa. Hän oli 

ollut ateisti koko ikänsä ja kieltäytynyt sortumasta huiputuksiin, joita limaiset 

huijarit suoltivat kansalle lampaita kuluneita ja ajatusköyhiä sananparsia käyttäen. 

Ja tässä sitä nyt oltiin. Oliko tämä hänen rangaistuksensa: joutua jonkin banaalin, 

härskin konsensusfilosofian turistitaivaaseen koko jälkielämän ajaksi kitumaan? 

Lukuun ottamatta tautia, joka oli kaikonnut, hän ei tuntenut oloaan autuaaksi 

saati ajattomaksi. Tässä surkeassa loukossako pitäisi saada vietettyä iättömyys? 

Missä valinnanvapaus, astraalimäntit? Ei hän maksanut hotellihuonettakaan nä-

kemättä sitä ensin. Kristinusko kaikesta jeesustelusta huolimatta oli sentään kapi-

talistimyönteisempi eetos. Voi saatana, olisi pitänyt tukea edes yhden kirkon pe-

ruskorjausta tai käydä kerran ryyppäämässä paikallisen pederastisuntion kanssa, 

jos sillä olisi välttänyt tämän seesteisen hymistelyn. 

Kaiken huipuksi, teologisen sarkasmin singulariteettina, kirkkain valonsäde 

lankesi kattoikkunasta suoraan hänen vuoteeseensa ja sai sen kimaltelemaan. Hä-

nen täytyi näyttää joltakin hiton Vartiotornin keskiaukeamakuvalta. 

Näitä miettien Väinö makasi pedissä. Aika, jos sellaista oli täällä ollenkaan, 

kulki jo nyt tuskallisen hitaasti.  

Jostain kuului triangelin helinää. Se sai Väinön lopulta nousemaan vuoteesta, 

ihan vain siksi, että inhottavan kilistimen voisi vääntää mutkalle ennen kuin ve-

renpaine kohoaisi kriittisiin lukemiin. Hypähdys jaloille kävi yllättävän helposti, 

aivan kuin viimeiset kuukaudet eivät olisi millään tavalla rekisteröityneet lihak-

siin. 
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Hän kierteli ympäriinsä, ensin varovasti ja sitten päättäväisen raivon partaal-

la, mutta löysi vain autioita käytäviä ja muutamia alkuperäisen holvin kaltaisia 

saleja: ei ulko-ovia, ei vastauksia, ei triangelia. Hän tunsi kuitenkin olevansa voi-

missaan ja haikaili näkevänsä itsensä peilistä pitkästä aikaa, mutta ei täällä ollut 

sellaisiakaan. Varmaan joku feministiluola. Mies saanut edes näyttää mieheltä. 

Juuri kun hän suunnitteli painuvansa hittoon koko paikasta kattoikkunan 

kautta, paperisen seinän takana vilahti ihmishahmon varjo. Se lähestyi. Kärsimä-

tön Väinö huokaisi helpotuksesta. Vihdoin joku, joka selittäisi, mistä on kyse. 

Nainen oli nuori ja sievä, ja Väinö ajatteli, että jos täällä oli tämmöisiä 

enemmän, niin ehkä siellä voisi hetken viivähtääkin. Mutta geisha viuhka kädessä 

katsoi häneen vähämielisen näköisesti hymyillen, ei tippaakaan viettelevästi. Sit-

ten nainen suki mustat hiukset pois silmiltään ja sanoi: “Etkö huomaakin nyt, sen 

kaiken jälkeen, että kipu oli pelkkä illuusio?” 

“Kokeile ite ensi kerralla”, Väinö tylytti. Hän ei jaksanut tämmöistä new-age-

paskaa. 

“Mutta suurin tauti on viha”, nainen moitti. Puhui selvää suomen kieltä. 

“Sinussa on niin paljon vihaa jäljellä. Siksi olet täällä, siksi et saata vielä päästää 

irti ja astua valoon.” 

“Tämä paikka se vasta vihastuttaakin”, Väinö sanoi. “Kuules tyttö. Olen tah-

konnut semmoista bisnestä, että maallisen vaelluksen aikana elätin ainakin kym-

menen tuhatta henkeä, miehiä ja naisia ja mukuloita isot liudat, se se vasta on hy-

väntekeväisyyttä, niin että paratiisin ovien olisi paras sillä tavoin aueta... Joten 

alatko jo strippaamaan, vai mitä me tässä vielä odotamme?” 

Nainen pudisti päätään surullisesti. 

“Himot, kataluudet, rahainvallat ja juonet kuuluvat rajan toiselle puolelle”, 

hän sanoi. “Olet saavuttanut tilan, josta löydät merkityksen, joka on suurempi 

kuin nuo kaikki yhteensä. Mutta vieläkin kannat asioita, jotka polttavat sinua 

kuin happo sisältäpäin: liian suuria salaisuuksia. Niistä sinun tulee vapautuman.” 

“Joten mitä pitää tehdä, että pääsee ylöspäin, korkeamman hintaluokan hyt-

teihin?” Väinö kysyi tympääntyneenä. “Missä se kolehti kulkee?” 

“Ei kolehteja. Ei aneita. Ei lahjuksia. Täällä sinun täytyy tehdä hyvää vain it-

sellesi. Ottaa vapautumisen askelia kuin lapsi, joka opettelee kävelemään. Yksitel-

len myönnettävä kaikki, mikä oli totta, ja työnnettävä pois kaikki, mikä oli valet-
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ta. Löydät itsestäsi muukalaisen, ja kun opit tuntemaan hänet, ymmärrät, miten 

arvokas hän on – ja hänen kauttaan he kaikki ovat olleet.” 

Väinön otsa rypistyi. “Tämä on kyllä aivan täydellistä hevon... Noh, näytä 

tietä.” 

 

♚ 

 

Ukko oli hankala, epäluuloinen ja irstas vielä täälläkin, maalliset ahdistukset karis-

taneena, mutta se ei ollut Ryuulle mitään uutta. Tällaisia miehiä ja naisia hän sai 

jatkuvasti vastaansa alalla. Uppiniskaisia ja kylmiä, pettyneitä ja pettäneitä, ja mis-

tä syistä! Aina vain ihmisiä, joilla on ollut liikaa aikaa oppia pitämään materiaa 

jumalana. Mutta pala palalta pahimmatkin narsistit murtuvat, uppoavat kylmän 

elämänsä jäisten muistojen vesiin ja alkavat vajotessaan rimpuilla, hakea auttavaa 

kättä. 

Eivät ne kukaan mahda hänelle mitään, ei yksikään pakene hänen verkos-

taan. Siksi hän oli paras tällä alalla. Siksi hänet palkattiin aina silloin, kun kaik-

kein tärkein tieto oli viety hautaan. 

Hän pakotti itsensä säilyttämään tyynen hymyn geishan huulilla, vaikka olisi 

halunnut ivata vanhusta: houkka sinä olet, etkä tajua vieläkään, että peli on mene-

tetty ja maailma on nyt nuorten, minun kaltaisteni nerojen! Sellaisten, jotka ylittä-

vät rajoja, joita ei voi edes kuvitella. Ja mikä ikinä valossa odottaakaan, se ei voi 

olla niin hienoa kuin elää, elää, elää tietäen... Kukapa sen minua paremmin tietäisi! 

Toinen vaihtoehto olisi kutsua henkeä vasta sitten, kun se on jo ylittänyt 

Synkät etäisyydet, mutta monestakin syystä se on epätoivottua. Ouija-laudat ja 

muut ovat tietysti amatöörien puuhastelua, mutta parhaimmillaankin, jonkin lii-

kaa laskuttavan lespaavan jetset-meedion kikattaessa vinoutuneita vastauksia, peli 

on usein jo menetetty. Ongelma ei ole niinkään se, ettei henkiä tavoittaisi: kyllä 

ne saa kiinni ihan mistä vain. Vika piilee siinä, että silloin homma on täysin nii-

den sanelemaa. Kysyt jotain, ja kuollut hyypiö vastaa kryptisesti, jos vastaa. Jos ne 

eivät kerro salaisuuksia eläessään, ei ole mitään syytä, miksi ne kertoisivat tuon-

puoleisessa. Siellä ne vieläpä kuvittelevat syvätietävänsä kaikesta kaiken. Horisevat 

joutavia nuoruuden rakkaista ja lastenlasten perinnöistä. Väinö Silvennoisen kal-

taiset miehet eivät niistäkään. 

Ja se kolmas keino, hulluimpien keino, siitä ei puhutakaan. 
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Ei, ainoa otollinen tilaisuus on tämä hetki, Synkät etäisyydet. Tila, johon sie-

lunsäie siirtyy heti Kynnyksen yli astuttuaan ja johon Ryuu Lahtisen kaltaiset 

saattoivat liukua kevyesti kuin uneen, jota he saattoivat manipuloida, saada va-

loon matkaavan raukan vielä kuvittelemaan, että oli tehtävissä valintoja, neuvotel-

tavissa parannuksia asiantiloihin, ehkä jopa käännettävissä matkan suunta... Eikä 

kukaan ollut parempi nekromanti kuin Ryuu Lahtinen, joka rakensi rakkaudella 

suurimman mahdollisen manipulaation maailmoja, kerroksia toistensa päälle kuin 

paperiarkkeja tai kanji-kirjaimien torneja, nukkejen naamiaisia... 

Ryuun sormet liikuttivat hellästi pientä muovista hahmoa, hänen kuiskatut 

sanansa puhalsivat siihen elämän hengen. Täällä lelut olivat todellisempia ja ra-

kastettavampia kuin yksikään oikea ihminen oli toisella puolella. Hän ohjasi siroa 

naista käytävien läpi kohti seuraavaa tasoa. Temppelistä oli hyvä aloittaa, sillä yl-

lättävän moni eli kuolemanpelossa vielä makaaberin tanssahduksen jälkeenkin. 

Hyvä on, tällä kertaa se oli ollut hedelmätöntä. Mutta Ryuu tiesi, ettei Väinö Sil-

vennoinenkaan pian olisi mitään muuta kuin yksi uusi nukke narujen päässä. 

 

♚ 

 

Yhtäkkiä nainen pysähtyi ja kohotti oikean kätensä. Siinä hänen sormiensa ulot-

tuvilla oli portti, jota Väinö ei ollut nähnyt, vaikka oli varmasti tätäkin käytävää 

kulkenut. Naisen ei tarvinnut kuin koskettaa kevyesti suuren portin välissä olevaa 

lohikäärmesinettiä, jolloin kaksoisovet aukenivat naristen ja paljastivat takaansa 

lyhtyjen reunustaman kostean käytävän. Väinö vilkaisi geishaa syrjäsilmällä epäi-

levästi. 

“Tämä tie vie taaksepäin”, nainen sanoi ja sulki silmänsä. “Menneeseen. Vain 

sinä voit tietää, mitä siellä kohtaat. Mutta kaiken elon lian läpi rämmittyäsi palaat 

puhdistuneena tänne, ja silloin suuret rikkaudet ovat sinun.” 

“Eikö setä saa edes jäähyväissuukkoa”, Väinö vonkasi ja iski silmää. Mutta 

nainen perääntyi hänen lähestyessään. Vaikeasti tavoiteltava, mutta nyt ei jaksa-

nut pelata näitä tämmöisiä pelejä. Väinö murahti ja harppoi kapinallisesti lyhty-

kujalle katsomatta enää taakseen.  

Miltei saman tien hippienkelien kuoro vaikeni ja jostain tunnelin toisesta 

päästä alkoi kuulua kaikenlaista lotinaa ja kiljahduksia. Voimakas kloorin tuoksu 

tunki nenään. 
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“Mitäs hittoa täällä”, Väinö mutisi. Nurkan takaa paljastui kaksikerroksinen 

kylpylä, jonka seinät olivat puuta ja lattia kiiltävistä sinisistä laatoista. Ylhäällä 

parvella kulki päättymättömässä jonossa suurikokoisia, eleettömiä japanilaismie-

hiä, kovaa vauhtia matkalla sumopainijoiksi, parven laudat allaan natisten. Ala-

kerrassa oli vain yksi leveä allas ja siinä yksi leveä mies. 

Väinön silmät levisivät. Tatuoitu mies istui napaansa myöten vedessä sikaria 

poltellen ja selvästi tuijotti häntä mustien aurinkolasien takaa. Ja vaikka tämä oli 

yhä hyvin itämaista ja pseudomystistä kaikki, Väinöön iski déjà-vu. 

“Väinö-sama!” mies huudahti ja viittilöi lähelleen. “Hauska tavata vanhoja 

tuttuja!” 

“Minä tiedän sinut.” Mutta hän lähestyi silti, altaan reunaa kiertäen. 

Mies nauroi. “Totta kai, hyvä herra, totta kai! Te ette koskaan unohda... yh-

teistyökumppaneita.” 

“Se oli vain yksi tapaaminen”, Väinö vastasi, yllättäen hieman epävarmana. 

Elämän lika! Hyvä on, nämä menneisyyden haamut eivät olleet pelkkää self-help-

lätinää. Nähdä tämä mies lihassa täällä, muistaa... 

Ylipainoisten kylpijöiden marssi yläkerrassa kuulosti säännölliseltä, jumput-

tavalta koneelta, hyvin öljytyltä ja armottoman tehokkaalta. 

“Jälkikäteen oli helppo sanoa, että meidän sopimuksemme syntyminen oli 

ylipäätään teidän rautaisen tahtonne – joka määritti koko elämäänne, Väinö-

sama, niin se teki – ansiota ja ansioksi. Että kaikki eivät olisi pystyneet samaan! 

Että monella ei olisi ollut sellaista periksiantamattomuutta ja kykyä tehdä niin 

vaikeaa valintaa...” 

“Minä maksoin sinut hiljaiseksi, eikä meidän pitänyt enää koskaan kohdata.” 

“Emmekä me kohdanneet! Emme elämässä!” mies huudahti. “Mutta ette 

koskaan saaneet myöskään tilaisuutta kysyä, joten eikö tämä audienssi ole luojan 

lykky?” 

“Kysyä? Minä en halunnut tietää siitä mitään”, Väinö puolustautui. 

“Mutta kai edes ilmeestä hänen kasvoillaan? Oliko hän pettynyt, kauhuis-

saan, vihainen? Aavistiko hän viime hetkellään, kuka minut oli lähettänyt? Leh-

dissä oli vain se vanha potretti, jossa hän hymyili niin tyynenä, joten oli helppo 

kuvitella, että hän oli ollut niin tyyni lähtiessäänkin...” 

“Minä en halunnut tietää”, Väinö toisti ja puristi käden nyrkkiin. Hän seisoi 

nyt miehen yläpuolella altaan reunalla. “Siksi minä sinut palkkasin.” 
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“Ehkä syyllisyys ei ollut pahin asia”, tappaja sanoi. “Ehkä pahempaa oli se, 

että tarvitsitte apua... että oli jotain, mitä ette voineet hoitaa itse. Että maailmassa 

oli kuitenkin jotain, mitä edes Väinö Silvennoinen ei voinut tehdä, ja samalla 

myös minun kaltaisiani ihmisiä, jotka voivat!” 

“Jos minä en olisi tehnyt sitä hänelle, hän olisi tehnyt sen minulle, ennen 

pitkää”, Väinö sanoi ja hätkähti. Miksi hän joutui selittelemään kellekään teko-

jaan? Ja vieläpä tälle miehelle, joka nyt riisui aurinkolasit päästään ja kääntyi kat-

somaan häntä maireana. Tatuoinnit miehen iholla liikkuivat, lohikäärmeet syleili-

vät toisiaan. 

“Mutta olisiko hän tehnyt sen teille itse?” 

“Sitäkö luulet, että kadun?” Väinö kysyi ivalliselta yakuzalta. “Pahempi pel-

kuri hän oli kuin minä, mutta raivo koira myöskin, pahimmillaan vesikauhuinen. 

Jossain puuskassa hän olisi minut nitistänyt, suunnittelematta...” 

“Mutta silti aivan itse! Raivo koira, kunniakkaampi kuin Väinö Silvennoi-

nen!” 

“Minä käytin älliä sentään!” Väinö hirmustui. “Paskat kunniasta, minä se sel-

visin ja hän ei. Se oli bisnestä ja vaati älyä niin kuin kaikki muukin. Jos te haluat-

te koetella minua siitä asiasta, niin raahatkaa hänet paikalla. Katsotaan sitten, 

kuinka vapisen! Minä vastaan teostani vain hänelle, jumalauta!” 

“Oi, mutta hän on poissa”, murhamies sanoi ja hymyili. Lihavien miesten 

askelten jyrähtely voimistui miltei huomaamatta. “Vain minä jäin. Minä, muistu-

tus siitä, että raja rautaisen tahdon ja pelkuruuden välillä on joskus –” 

“Turpa kiinni!” Väinö huusi ja pälyili ympärilleen tajutessaan, että jokin oli 

pielessä. Entisestään paisuneet miehet marssivat yläkerrasta alas portaita tuimat 

ilmeet kasvoillaan. He kaikki tuijottivat vanhusta mustin, sieluttomin silmin, ko-

hottivat kätensä kuin elävät kuolleet, nuo vieraat kädet, valmiina tappamaan. 

Heitä tuli joka suunnasta, ja vain yksi reitti kohti pientä takaovea oli avoin. Pa-

niikki otti hänet valtaansa. 

“Hänen katseensa haroi epäuskoisena ympäriinsä! Haroi oikein!” palkkatap-

paja huusi karkuun pinkaisseen Väinön perään. Ääni kaikui kylpylän seinistä. 

“Ettekä te nähneet sitä itse! Ette ollenkaan itse!” 

 

♚ 
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Oo, tämä oli aivan liian helppoa, Ryuu mietti ja virnisti jokaisen kylpijän suulla, 

kun Väinö syöksähti pienestä keltakarmisesta ovesta sisään. Kyllä ukko leikki ko-

vaa silloin, kun vielä kuvitteli, että kohtaisi vain harppujen helinää ja hymyileviä 

nuoria naisia. Ja tästä menee vain vaikeammaksi! 

Vasemmalla kädellään hän rutisti kylpylän seinät kasaan – tätä ei enää tarvita 

– ja oikealla rakensi pitkän putken, jota Väinö juoksi. Sitten vasemmalla taas uusi 

paperi nipusta, uusi seinä ja uusi katto ja uusi lattia, oikea käsi vapautui ja alkoi 

poimia pieniä nukkeja, rakensi paperista pulpetteja, joissa nuket istuivat, ja vasen 

käsi avasi oven, josta Väinö pölähti keskelle oppituntia. 

Ryuu puhui kahdella kielellä yhtä aikaa, taito, joka oli tehnyt hänestä nuoren 

legendan. Huomaamaton liike sormella ja opettajatar nousi seisomaan pöytänsä 

takaa. Koulu-univormuihin puetut lapset tirskahtelivat. 

Väinö seisoi nolona luokan edessä. Tämä oli tapahtunut 50-luvun alussa Ala-

vudella, mutta se olisi yhtä hyvin voinut tapahtua 2000-luvun Tokiossa. Toisen 

suupielen sanat olivat kalvo Väinön silmillä, kaksoisnäkö. Ryuu otti ankaran 

ilmeen ja heristi sormeaan. 

“Väinö Silvennoinen”, opettajatar sanoi. “Kerro nyt kaikille se, mistä me so-

vimme eilen. Vai kissako vei kielen?” 

Ryuun käskystä jättikokoinen oranssi kissa vilahti luokan suurten ikkunoiden 

takana juuri sopivan nopeasti. Hän sai suunnatonta mielihyvää nähdessään hen-

gästyneen Väinön hätkähtävän, pälyilevän ympärilleen kuin hakien tukea luokka-

kavereista: kai tekin näitte tuon? 

Mies kuitenkin sai itsensä hallintaan ja muisti, että oli kulunut hyvin pitkä 

aika siitä, kun hän oli ollut 10-vuotias ja antanut mielikuvituksensa laukata noin. 

Luokkakaverit tuijottivat tiukasti arvioiden taulun edessä seisovaa vanhusta. 

“Mitä helvettiä täällä tapahtuu?” Väinö-poika kysyi lapsilta. 

Opettajatar paukautti viivoittimella pöytään niin, että eturivin poika miltei 

tipahti penkiltä. “Kielenkäyttö!” 

Väinö kääntyi ja katsoi nyt kuin houreessa naista, jolla oli hiukset tiukasti 

nutturalla ja jonka hän muisti valitettavan hyvin, osaamatta päättää, pelkäisikö 

tätä vielä. Hän sai jostain energiaa olla pelkäämättä. 

“Hyvä on, hyvä on, minä tajuan”, Väinö sanoi. “Tämä on siitä siilistä. Mutta 

minä olin lapsi silloin. Lapset tekevät typeriä asioita.” 
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“Kuka välittää siilistä?” opettajatar Ryuu kysyi. “Sinun pitää kertoa nyt luok-

katovereillesi, mitä teit Markku Tarvaiselle. Juuri niin kuin me sovimme.” 

“Ei se ole mitään lapsille sopivaa”, Väinö ärähti. “Mitä yhteyttä te, neiti Kol-

jonen, oikein haette? Että siksi, koska minä muksuna tapoin sen siilin, minä olen 

täysin paatunut, niinkö? Nämä kaksi erillistä juttua...” 

Tyttö takarivissä viittasi. Ryuu antoi hänelle puheenvuoron. “Niin, Kamiko?” 

“Minusta hänen pitäisi kertoa, mitä hän teki Markku Tarvaiselle”, Kamiko 

sanoi. 

“Hyvä, Kamiko!” opettajatar vastasi. “Meidän kaikkien mielestä sinun pitäisi.” 

“No kerrotaan sitten!” Väinö huusi naama punaisena. “Minä palkkasin jonkin 

tyypin tappamaan hänet. En minä ole siitä ylpeä. Hän oli yhteistyökumppani ja 

me tunsimme kymmeniä vuosia, perustimme yhdessä yrityksen, eli Yhtiön, mutta 

hän menetti järkensä, hänestä tuli uhka... Minun täytyi tehdä se.” 

“Miksi?” kysyi pieni, pulpettia vasten röhnöttävä poika ikkunan vierestä. 

“Se on aikuisten juttuja”, Väinö sanoi. “Hän olisi voinut tehdä pahaa per-

heelleni.” 

“Hän oli jo tehnyt pahaa sinulle”, Ryuu sanoi hieman lempeämmin nyt. 

Tämä oli kuin musiikin säveltämistä. Tarvittiin suvantoja. Jatkuva hyökkäys kai-

killa resursseilla ei ollut eleganttia eikä tuottavaa. 

“Katja ei ollut syy, jos te sitä kuvittelette”, Väinö sanoi ja puhuttelikin äkkiä 

koululaisyleisöä. “Kyllä se juttu minua häiritsi, mutta sen me sovimme Markun 

kanssa, bisneksen täytyy jatkua naisjutuista huolimatta, me molemmat ymmär-

simme...” 

“Sattuipa hyvin, että ensimmäisen avioerosi aiheuttanut mies muuttui myö-

hemmin uhkaksi, josta piti päästä eroon”, sanoi pitkätukkainen tyttö Kamikon 

vieressä. 

“Noh noh, eipäs tehdä liian pitkälle meneviä johtopäätöksiä”, opettajatar torui. 

“Bisnes...” Väinö aloitti, takelteli. “Bisnes ennen kaikkea. Markulle olisi käy-

nyt huonosti joka tapauksessa. Vaikka koko Katja-juttu ei olisi tapahtunut. Hän 

menetti järkensä. Hän oli uhka... Bisnes...” 

“Tylsäääää!” huusi yksi pojista. “Siilijuttukin oli jännempi.” 

“Se oli lapsen hölmöyksiä”, Väinö sanoi ja heilutti käsiään. Ryuu näki, kuin-

ka hän hapuili lankoja, jotka olivat väistämättömästi karkaamassa. “Se oli turhaa. 
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En minä sitä siiliä nyt tappaisi, mutta Markku... hänet oli pakko. En minä sitä 

tuommoisille lapsille pysty selittämään. Kun te kasvatte isoiksi, te ymmärrätte...” 

“Mitä me sovimme?” opettajatar kysyi. “Totuus, Väinö, totuus.” 

“Me sovimme, että minä sanon, että sen siilin olisi voinut vielä pelastaa, jos 

olisi tahtonut, keksinyt jotain muuta, mutta minä en sitä silloin tajunnut, se oli 

hätätilanne, perkele!” Väinö huusi ja hänen äänensä särkyi. “Ei siinä ehtinyt ajat-

telemaan...” 

“Kummasta me nyt puhuimme, siilistä vai Markku Tarvaisesta?” kysyi kir-

kaskatseinen tyttö takarivistä. 

Ryuu hymyili paksujen pullonpohjalasiensa takaa ja hiveli karttakeppiä. 

“Onko niiden välillä jotakin eroa, Matsuko?” hän kysyi hunajaisella äänellä. 

 

♚ 

 

Se koko ekskursio oli menossa päin helvettiä pahemmin kuin Väinö olisi ikinä 

saattanut kuvitella. Seesteiseen temppeliin palaaminenkin olisi ollut armahdus. 

Kaksikymmentä terävää silmäparia tuijotti häntä mustien hiuksien alta odot-

taen, että hän puolustaisi itseään, sanoisi jotain järkevää, esittäisi jonkin semmoi-

sen vedenpitävän perustelun, joka ei jättäisi mitään epäselväksi, mutta hän ei pys-

tynyt siihen, ei sellaista perustelua ollutkaan. Ääni takertui kurkkuun niin kuin 

sinä päivänä yli kuusikymmentä vuotta aikaisemmin, jolloin hänen oli pitänyt 

neiti Koljosen käskystä kertoa siitä pirun siilistä. Eikä hän silloinkaan tiennyt to-

della, miksi oli tehnyt sen, mutta silloin oli ollut helppo saada anteeksi, seurata 

vain käsikirjoitusta... 

Hän oli valmis sanomaan mitä tahansa tälle armottomalle jälkielämän tuo-

maristolle, kunhan pääsisi sitten pois täältä, saisi palata pulpetille, istua siinä hiljaa 

ja seurata oppitunnin etenemistä... ehkä neiti Koljonen kertoisi Ameriikkojen 

maantieteestä? 

Hiljaisuus painosti yhä enemmän. Hetkellä millä hyvänsä hänen olisi pakko 

avata suunsa ihan vain siksi, että tuo hyinen tunnelma tuhoutuisi. 

“Mutta kidutitko sinä siiliäkin niin kuin ystävääsi Markkua silloin, kun vaa-

dit häntä jättämään vaimonsa tuon Katja-suhteen vuoksi?” neiti Koljonen kysyi 

vakavana. 
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Väinö kääntyi tuijottamaan opettajatarta. Hän räpäytti silmiään pari kertaa ja 

yritti käsitellä tätä uutta tietoa mahdollisimman nopeasti. Oivallus. 

Hän tuijotti nyt tarkemmin ensin neiti Koljosta ja sitten japanilaista koulu-

luokkaa, joka oli oudompi kuin miltä oli ensin vaikuttanut. Hän vilkaisi taakseen 

ja näki liitutaululle piirretyn hymyilevän lohikäärmeen. Hän ajatteli nopeasti ja 

muisti jotain, mitä oli sanottu aiemmin temppelissä. Valaistuminen. 

“Ei, minä en kiduttanut siiliä”, hän lopulta totesi hiljaa ja katseli varpaitaan. 

“Mutta olette oikeassa, neiti Koljonen, minä todellakin tein ilkeästi Markulle. 

Minä todellakin olin julma ja epäoikeudenmukainen.” Transsendenssi. 

“Haluatko kertoa koko luokalle, mitä oikein tapahtui silloin?” opettajatar kysyi. 

“Me Markun kanssa omistimme saman verran Yhtiöstä, mutta minulla oli 

tärkeiden osakkeenomistajien tuki. Kun sain selville, että hänellä ja vaimollani oli 

suhde, kerroin selväsanaisesti, että hiostaisin hänet kokonaan ulos yrityksestä, ellei 

hän ottaisi eroa omasta vaimostaan. Minkä minä menetän, sen hänkin menettää. 

Hän totteli harkittuaan asiaa. Tajusi, kuinka tärkeä yritys on. Silti hän ajautui sit-

temmin alkoholismiin ja hiljalleen menetti järkensä. Se oli kaikki minun syytäni.” 

Traaginen tarina. Kuten tarina pojasta, jonka yläluokan pojat olivat pakotta-

neet nuijimaan siiliä vasaralla. Kuten käsikirjoitus, joka hänelle oli annettu teon 

sovittamiseksi. Huomenna aamulla luokan edessä kerrot juuri nämä asiat... 

Väinö pakotti itsensä vakavaksi ja surumieliseksi. Luokka tuijotti häntä hiljaa. 

“Onko mitään muuta, mitä haluat kertoa meille, Väinö?” neiti Koljonen kysyi. 

Esimerkiksi siitä, mitä Markku, keksijä ja kehittäjä, oli luonut. Minkä Väinö 

oli tältä perinyt ja piilottanut. Mikä oli Yhtiön ja ihmiskunnan tulevaisuuden suuri 

mahdollisuus. Minkä hän oli itse vienyt mukanaan toiselle puolelle. 

“Ei, eipä kai”, Väinö sanoi ujosti ja vilkaisi alaluokan opettajaansa. 

Tämä näytti pettyneeltä ja puristi nyt karttakeppiä hieman tiukemmin, mut-

ta ei sanonut mitään. Silloin joku koputti oveen. 

 

♚ 

 

Se oli ollut jo niin lähellä! Ryuu halusi kirota, mikä oli hänelle epätyypillistä. Uk-

ko tanssi jo hänen pillinsä tahtiin, mutta jokin itsepäisyyden mekanismi esti tätä 

yhä avaamasta sydäntään. Nyt oli joka tapauksessa selvää, että tuo kova kuori oli 
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murrettavissa, ja kyllä Ryuulla aseita riitti. Jokaisen ihmisen elämä oli täynnä näi-

tä pieniä piikkejä sielussa, nauloja ihon alla, joita hän voisi repiä esiin. 

Se oli ollut pieni takaisku. Hän oli kohdannut hankalampiakin tapauksia. 

Oli aika siirtyä eteenpäin, kääntää uusi sivu kuolemassa. Markku Tarvainen oli 

umpikuja, toistaiseksi. Selvästi ukkoa vaivasi se, mitä oli tapahtunut, mutta ilmei-

sesti myös tuo toinen äijä oli ollut melkoinen urpo, jonka kuolema ei todellisuu-

dessa ollut maailmalle suuri menetys. Ryuu pystyi samaistumaan Väinöön: se 

tehdään, mikä pitää tehdä. 

Niin myös hän tekisi. Samat periaatteet, jotka johtivat ukon likvidoimaan 

yhtiökumppaninsa, motivoivat myös Ryuu Lahtista eteenpäin, yhä syvemmille 

tasoille, häikäilettömämpiin manipulaatioihin. Olet vain etappi tässä elämässä. 

Katso, minkä kauniin origamin minä sinusta taittelen. 

Hän koputti luokan oveen. Poliisikomentajan trenssitakki oli läpimärkä. In-

spiraatio siihen oli tullut Helsingin sateisesta yöstä. 

Joku opiskelijoista avasi oven, poliisit astuivat sisään, Väinö tuijotti kummis-

saan. 

“Saanko arvata: tämä liittyy Markku Tarvaisen kuolemaan?” hän kysyi. 

“Tarvaisen? Ei suinkaan. Miksi liittyisi?” Ryuu-poliisikomentaja ihmetteli ja 

hieroi sänkistä leukaansa. “Ei, olen pahoillani, mutta tämä liittyy tyttäreenne.” 

Väinö vavahti silminnähtävästi. 

“Ehei. Ehei. Minulla on monia syitä katua Markkua. Mutta Outi ei ollut mi-

tenkään... Minulla ei ollut sen kanssa mitään tekemistä!” 

“Ei tietenkään”, poliisikomentaja sanoi. “Me tiedämme, miten hän meneh-

tyi. Tämä on se ilta, kun tulimme tuomaan uutisen teille.” 

Ja se oli se ilta. Talon räystäistä valui solkenaan vettä. Pelti rämisi. He eivät 

seisoneet enää luokan edessä, vaan Väinön ja tämän seuraavan (ja viimeisen) vai-

mon Kulosaaren asunnon ulko-ovella. Paitsi ettei se ollut Kulosaari, sillä taivaan-

ranta oli erilainen: siellä kohosi pilvenpiirtäjiä, Eiffel-tornin kopio, televisiotorne-

ja – kaikki sateisen ja synkän alkuillan harmaan kajon maalaamia. 

“Ystäviensä mukaan tyttärenne oli jo pitkään ollut omissa oloissaan. Hän oli 

kuulemma sotkeutunut joihinkin hyvin erikoisiin asioihin”, Ryuu sanoi empaatti-

sesti ja suoristi poliisilakkiaan. “Ne asiat olivat alkaneet riivata häntä. Olemme 

tutkineet ilmiötä ja se vaikuttaa olevan nuorison keskuudessa laajempikin.” 
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“En ymmärrä”, Väinö sanoi hieman täristen. “Totta kai se on nuorison kes-

kuudessa laajempi ilmiö. Hän kokeili kovia huumeita. Kolmas kerta oli tuhoisa. 

Hän teki virheen, oli huono tuuri. Hän...” 

“Meillä on syytä epäillä, että kyseessä eivät olleet huumeet lainkaan”, poliisi 

sanoi. “Vaan pikemminkin... kirous.” 

Jostain kuului ukkosen jyrähdys. 

“Kirous? Mitä samperia sinä horiset?” Väinö tiukkasi. “Hän kuoli jo yli kol-

mekymmentä vuotta sitten, sinä idiootti. Juuri tällaisena iltana. Hän kokeili ystä-

viensä kanssa jotakin, jonka piti olla kevyempää, kuin mitä se oli –” 

“Ei suinkaan, ei suinkaan, herra Silvennoinen”, poliisikomentaja keskeytti. 

“Totta puhuen, tätä on yritetty pitää salassa medialta... Mutta on mahdollista, 

että tyttärenne Outi oli joutunut tahtomattaan tekemisiin pahojen henkien kans-

sa. Henkien, jotka ovat leviämässä maahan tälläkin hetkellä.” 

“Pahojen henkien?” 

“Hän oli alkanut selvittää erään mystisen pehmolelun, Herra Mikio -nimisen 

nallen, salaisuutta. Se johti hänet tutkimusmatkalle pohjoiseen, josta hän löysi 

ystävättärensä kanssa lelutehtaan, jonka epäilemme olevan kirottu... Ystävätär on 

nyt myös kadonnut. Parhaat upseerimme etsivät häntä. Pelkäänpä kuitenkin, että 

pahin on jo tapahtunut.” 

Väinö peitti kasvonsa kädellään ja pyöritti päätään. “Mitä vitsailua... Jättäkää 

minut rauhaan, olkaa niin kilttejä.” 

Komisario Lahtinen nyökkäsi kohteliaasti. “Ajattelin vain, että teidän on hy-

vä tietää, kaiken varalta. Pidämme teidät ajan tasalla. Ja muistakaa varoa täytettyjä 

eläimiä, erityisesti nalleja...” 

Samalla hetkellä, kun Väinö Silvennoinen perääntyi takaisin asuntoonsa ja 

pamautti oven kiinni, Ryuu pyyhkäisi kädellään poliisihahmot pois mustalta lau-

dalta. Ne pomppivat ulos kehästä ja katosivat tyhjyyteen, matkustivat takaisin 

ihmisten maailmaan, pois Synkiltä etäisyyksiltä. Ryuu tarttui papereihin ja raken-

si talon, jonka muisti sisustuksineen piiruntarkasti niistä valokuvista, jotka oli 

käynyt läpi matkalla kartanolle. Se oli ollut ihmisajassa ehkäpä vain muutamia 

kymmeniä minuutteja sitten, mutta täällä – ja hänen päänsä sisällä – se oli tapah-

tunut jo aikojen alussa. Seuraavan näytöksen aika. 

 

♚ 
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Väinö yritti ajatella, mutta hänelle ei suotu aikaa. Jostain kuului aivan liian ääne-

käs narahdus. Hän kääntyi katsomaan Kulosaaren asuntoa, ja jostakin syvältä 

muistista kumpusi vaistomaisesti kysymys: “Marjo? Oletko se sinä?” 

Vaikka Marjo oli kuollut jo vajaa kymmenen vuotta ennen häntä. Miten ty-

perää. 

Hetkeä myöhemmin: “...Outi?” 

Vaikka siitä taas oli jo yli kolmekymmentä. Houkka. Mutta ehkäpä... 

Hän käveli laajaan tilaan, yhdistettyyn olohuoneeseen ja keittiöön. Se oli hy-

vin valaistu, mutta yksi kattovaloista räpsähteli päälle ja pois. Ukkonen paukkui 

jossain, ei enää kovin etäällä. Hän näki itsensä nyt peilistä ensimmäistä kertaa ai-

koihin, suurista olohuoneen lasi-ikkunoista, joiden takana levisi vain sanoinku-

vaamaton pimeys. 

Ukkonen iski jälleen. Hän havahtui liikkeeseen vasemmalla, mutta kääntäes-

sään päänsä näki, ettei siellä ollut ketään. 

Keittiön pöydällä istui sininen nallekarhu, joka hymyili. Sen vatsassa luki 

‘Herra Mikio’. Tuliainen työmatkalta Japanista. Väinö olisi voinut vaikka vannoa 

kuulevansa jostakin painostavaa viulumusiikkia. 

Herra Mikiolla oli korva lerpallaan ja päässä silinterihattu. Hänen pienelle 

prinsessalleen, kaikki kaunis maailmassa... 

Väinö tarttui keittiöveitseen, joka tökötti yksin telineessä. Samalla valot 

sammuivat. Kun ne syttyivät uudelleen, Herra Mikio oli poissa. 

Väinö kiersi veitsi kädessä laajaa huonetta, kunnes löysi nallekarhun sohvien 

välistä. Se makasi maassa kyljellään. Hän lähestyi sitä varovasti. 

Yhtäkkiä karhun vatsasta alkoi työntyä ulos pitkiä mustia hiuksia. Sen silmiin 

syttyi purppuranpunainen valo. Sähköt menivät jälleen, ja jotenkin Väinö tiesi, 

että tällä kertaa ne eivät tulisi enää takaisin. Ensin yksi, sitten toinen kalmankal-

pea käsi työntyi ulos Herra Mikion vatsasta. Nalle hymyili tyytyväisenä revetes-

sään kahtia. Luiseva hahmo, jonka kasvot olivat mustien hiusten peitossa, luiker-

teli kokonaan ulos pehmolelusta ja seisoi käsiään venytellen, huojuen ja horjuen, 

Väinön edessä. Väinö kohotti veitsen ja oli valmis sanomaan jotakin uhmakasta 

ennen kuin olento suki hiukset pois kasvoiltaan. 

Siinä seisoi Outi, tuhkanharmaa iho loistaen, kelmeät silmät isäänsä kohdis-

tettuina. 

Se ei ollut sitä, mitä Väinö oli odottanut, ei alkuunkaan. 
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“Isi”, sanoi käheä ääni. “Isi, minä olen tullut takaisin sinun vuoksesi.” 

“Myöhäistä, kulta”, Väinö änkytti järkyttyneenä, vaikka yrittikin tarrata tiu-

kasti kiinni kaikkeen siihen, mitä oli järkeillyt. “Meille molemmille kävi jo huo-

nosti.” 

“Niin. Meidät molemmat kirottiin”, sanoi hahmo, joka näytti Outilta. 

“Omalla tavallamme me olimme kirouksen vankeja alusta lähtien, isikulta. Tänne 

asti. Minulta jäi niin paljon jälkeen – muistatko nallen, jonka annoit, kun täytin 

viisi, ja kerroit, että olen sinun pieni prinsessasi nyt ja ikuisesti?” 

“Muistan, tietysti muistan. Sinä vainosit minua aina”, Väinö kähisi ja tunsi 

kyynelten kihoavan silmiinsä, mutta yritti sitten vaihtaa aihetta pysyäkseen järjis-

sään. “Millaista siellä on? Toisella puolella? Että olen pian valmis...” 

“Toisellakaan puolella me emme pääse koskaan täysin vapaiksi. Meidän kah-

leemme eivät koskaan katkea, sanomattomat sanamme roikkuvat ilmassa. Sinä 

tiedät pian. Saat tulla nyt jo kanssani, jos vain –” 

Pimeydessä he seisoivat vastakkain, mittailivat toisiaan kylmillä katseillaan. 

“Jos vain teen, mitä tämä paikka haluaa minun tekevän”, Väinö täydensi. 

“Myönnyn kaikkeen nöyryytykseen ja annan itseni pengottavaksi läpikotaisin. En 

tiedä, kuinka kauan jaksan enää sitä. Olen niin lopen uupunut.” 

“Näitä maita kutsutaan Synkiksi etäisyyksiksi”, kummitus sanoi. “Täällä jo-

kaisen on tehtävä tiliä – nyt, eikä enää koskaan myöhemmin. Usko minua, olen 

käynyt tämän kaiken läpi kuten sinäkin.” 

“Kohdannut menneisyytesi menetykset, niinkö? Eikö ole mitään muuta ta-

paa?” 

“Voit taistella niitä vastaan tai antaa kaiken mennä.” 

Väinö naputteli veitsen kahvaa. Hän ei ollut vieläkään laskenut teräasetta. 

“Onko täällä ketään, tiedätkö, päällysmiestä? Ketään, jonka kanssa voisi neu-

votella? Minä olen aina ollut hyvä neuvottelemaan.” 

Kalpea, mustatukkainen hahmo horjui lähemmäs. Outilla ei ollut milloin-

kaan ollut mustaa tukkaa. 

“Miten kuoleman kanssa voi neuvotella?” ilmestys kysyi. Sen ääni kumisi 

onttoutta. “Mitä ihminen voi sille tarjota Kynnyksen ylitettyään?” 

“Minulla on salaisuus, josta elävät olivat valmiit tekemään paljonkin”, Väinö 

vastasi. “Jos voisin puhua jonkin korkeamman tahon kanssa, kuolleet voisivat op-

pia sen, mitä elävät todella haluavat eivätkä saa...” 
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Hirviön silmät kimaltelivat, mutta se pudisti päätään jyrkästi. Sen yliluon-

nollisen pitkät sormet hapuilivat ilmaa. “Ei, isi, väärin käsitit! Täällä vain otetaan, 

ei koskaan anneta – vainotaan, ei vapauteta. Yksi kerrallaan teidät kaikki riistetään 

tyhjiksi mitä kauhistuttavimmin tavoin. Minä olen täällä hakemassa sielusi, hyväl-

lä tai pahalla... Ainoa kauppa: puhu tai koe puhtain kauhu ja kärsimys!” 

Sanomatta mitään Väinö pinkaisi karkuun. Ei ulko-ovesta, vaan hirvityksen 

ohi, sohvan yli ja suoraan läpi ikkunasta. Mikä täällä enää saattaisi pahasti sattua? 

 

♚ 

 

Ryuu karjaisi raivosta. Hän yritti hapuilla Väinön yöpuvun liepettä, mutta sormet 

eivät olleet sittenkään aivan tarpeeksi pitkät. Kummitus ulvoi, kun ikkunalasi sär-

kyi paperisilpuksi, eikä Ryuu päässyt ukon perään, sillä hän joutui äkkiä molem-

min käsin kiskomaan paperia ja luomaan laudalle jotakin, johon tämä laskeutuisi 

mielipuolisen syöksyn seurauksena. 

Se oli ollut odottamatonta. Aivan kuin mies ei olisikaan todella muuttunut 

kauhusta kankeaksi. Kuka ei olisi, kohdatessaan menehtyneen tyttärensä haamun? 

Tämä Silvennoinen taisi itse olla jokaisen kauhuleffan mörköjä pahempi hir-

viö. 

Väinö tömähti rinteeseen ja pyöri sitä alaspäin. Ryuu taitteli rinteen pohjalle 

suppilon, johon kuollut liikemies syöksyi. Punaisena hohkaavaa putkea pitkin 

vanhus poukkoili, ärjähdellen ja kiroten, alas asti, jossa odotti nyt valmiina studio 

ja sen edessä penkkirivit täynnä iloisia, nauravia ihmisiä, ja tirehtööri tai juontaja 

tai mikä-tahansa mauttomassa keltapunaisessa univormussa, suupielet pysyvästi 

ylös venytettyinä, hiukset naurettavasti taivaaseen sojottaen, hyppelehti ympäri 

lavaa, ja kun ruudulla välähteli animoituja tähtiä, hän osoitti teatraalisesti mo-

lemmilla käsillään suurta lasikoppia. Siihen Väinö Silvennoinen putosi kivutto-

masti taivaasta. Jostain kuului boiiiing. Yleisö villiintyi. Pöydän takana tuomaris-

tossa nainen ja mies kikattivat. Torvet törähtivät ja erinäisiä ääniefektejä sinkoili 

ympäri huonetta. 

Kaikki kamerat zoomasivat Väinöön. 

“Jjjjaaa meillä on seuraava kilpailija! Väinö-san suoraan Su-su-suomesta!” 

juontaja kiljui mikrofoniin. Pukuihin puetut apinat taputtivat. 
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“Väinö, jolle elämä oli PELIÄ! Katsotaan kuinka hän selviytyy TÄSTÄ pelis-

tä!” 

“Hei, hetkinen!” Väinö protestoi, pyöri ympäriinsä ja hakkasi lasikopin seiniä. 

“Kyllä, SUURIN kaikista peleistä!” Ryuu kailotti. “Pystyykö Väinö kerää-

mään kymmenen miljoonaa jälkielämäpistettä ja voittamaan itselleen OMAN – 

YKSITYISEN – TAIVAAN? Taivaan, jossa ei ole vasemmistolaisia, feministejä, 

sosiaalituen varassa eläviä EIKÄ niin sanotusti ‘mitään turhaa paskaa’?” 

Yleisöltä pääsi kollektiivinen oooohhh. Kamera kohdistui yksittäiseen apinaan, 

joka raapi päälakeaan liioitellusti – sitten kuva kiskaistiin taaksepäin ja koko stu-

dio paljastui maanisessa väriloistossaan. Panelistit nyökkäilivät hyväksyvästi. 

Se oli vähän liikaa, Ryuu tiesi. Mutta hän ei hillinnyt enää itseään. Saakoon 

ukon ahneus ja mielettömyys arvoisensa puitteet! 

Nekromantin ammatissa hän oli jo kauan sitten hylännyt tavallisen väen 

elämän piskuiset kiistakapulat, joihin niin sanottu poliittinen suuntautuminenkin 

kuului. Hän oli kulkenut Kynnyksellä, taittanut Synkkiä etäisyyksiä useammin 

kuin kukaan suomalaisista virkaveljistään ja huijannut parhaista parhaimpia mitä 

kiehtovimmin keinoin. Samalla hän oli ylhäältä ja etäältä nähnyt ihmisaatteiden 

lopullisen vähäpätöisyyden. Vasen tai oikea, liberaali tai konservatiivi, he olivat 

kaikki väärässä, pian maatuvia ja mädäntyviä lihoja, jotka tuhlasivat aikansa soke-

aan vänkäämiseen. Siitä huolimatta hän ei voinut olla pilkkaamatta ukon harhais-

ta materialismia. Kuinka sopivaa olisikaan, että juuri tällä tasolla, olemattomia 

jälkielämäpisteitä metsästäessään Väinö Silvennoinen vihdoin sortuisi oman maa-

ilmankuvansa uhriksi? 

Yleisö taputti jo. 

 

♚ 

 

Spottivalot sokaisivat Väinön mielipuolisen tirehtöörin huutaessa epämääräisyyk-

siä suuresta kilpailusta. Psykedeeliset kuviot kiemurtelivat studion seinillä kuin 

happoiset lohikäärmeet. Jostain pölähti lauma buddhalaismunkkeja, jotka osoitte-

livat Väinöä ja nauroivat hysteerisesti. Huutomerkit välkkyivät lasikopin päällä 

roikkuvassa taulussa. 

Tämä oli hetki hetkeltä typerämpää, mutta Väinöllä oli jo suunnitelmia. Jäl-

kielämäpisteitä? Hyvä on, hankitaan jälkielämäpisteitä. 
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“Tee pahimpasi!” hän huusi tirehtöörille. 

“Oliko se äitisi antama elämänohje?” juontaja kiekui takaisin. Yleisö nauroi, 

jostakin syvältä kaikui moninkertaistuva alamaailman perkussioiden ba-dum-

tshhh, syvyyksien sting. Munkit taputtivat käsiään. 

“Ei. Hän sanoi, että tyhjännaurajasta ei miestä tule”, Väinö sivalsi. Lisää hul-

vattomia ääniefektejä, digitaalinäyttöön ilmestyi nollien tilalle numero 500. Viisi-

sataa pistettä. 

“Niin hän sanoi! Ja sitä periaatetta olet noudattanut!” juontaja myönsi kikat-

taen. 

“Ei tuossa elämässä ollut paljon naurettavaa, tyhjää tai muutakaan”, Väinö 

vastasi. 

“Mitä yleisö sanoo? Kai tuostakin voisi jotain pisteitä antaa?” 

Yleisö naputteli hämärässä hohtavia pieniä näyttöpäätteitä ja numerot juoksi-

vat ruudulla. Kovin avokätisiä he eivät olleet. 

“Koska olet vauhdissa, kerropa seuraavaksi: monta kertaa petit toista vaimoa-

si?” 

“Täh”, Väinö totesi, hätkähti. “En kertaakaan.” 

Yleisöstä kuului vaimea buu. Siitä samasta putkesta, jota pitkin Väinö oli pö-

lähtänyt studioon, ryöpsähti aimo annos vettä hänen päälleen – ei liian kylmää, 

mutta hän kiljaisi säikähdyksestä. 

“Ai niin, unohdin sanoa”, juontaja pahoitteli. “Että peli ei olisi liian helppo, 

vääristä vastauksista rokotetaan! Mutta haasteisiinhan sinä olet tottunutkin!” 

“Mitä väärää tuossa muka oli, kahjo!” Väinö tiuskaisi. Ja huusi – lisää vettä, 

hieman enemmän tällä kertaa. Muutama apinoista piiloutui pöydän alle, myötä-

häpeästä ehkä. 

Jokaiselle studion ruudulle pärähti sama mustavalkoinen kuva nuoresta 

tummatukkaisesta naisesta ja Väinöstä poistumassa yökerhosta. Prahassa. 

“Kuinka te –“ 

“Me tiedämme kaiken! Kaiken! Me olemme purgatorion paparazzeja!” 

“Ei se voinut olla väärä vastaus. Minä en muistanut tuota edes itse...” Väinö 

aloitti ja tajusi sitten kauhukseen, että se oli totta. Että oli pystynyt elämään jo 

niin pitkään sen tiedon kanssa, että oli unohtanut. Vatsaa pisti, mutta lisää vettä 

pärskähti päälle, mikä havahdutti hänet. “Hei, mitä ihmettä! Se on totta!” 
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“Kun mainitsin väärät vastaukset, tarkoitin toki myös moraalisesti vääriä!” 

juontaja selitti. “Ja tuo se oli vasta väärin, oi pojat!” 

Yleisö oli muuttunut todella viileäksi. Väinö tajusi, että oli menettämässä 

heidät. Tuomaritkin olivat vakavina. Vettä oli jo melkein polviin, lasikopissa ei 

ollut reikiä. 

“No, nautitko tuosta illasta? Ja kahdesta seuraavasta?” 

“Totta hitossa nautin”, Väinö sanoi. “Minä olen mies, kuka mies ei nauttisi... 

Ei se ollut mitään tietoista julmuutta Marjoa kohtaan, meillä oli vain todella pitkä 

suvantovaihe, ja minä en ollut sellainen äijä, joka sitä kestäisi.” 

“No se oli ainakin rehellistä, vaikkakin todella arveluttavaa. Ei vettä, ei pistei-

tä! Julmaa toki oli, että et kertonut mitään vaimollesi sittenkään, kun hän jo tiesi.” 

“Ei hän sitä milloinkaan...” 

“Tuosta tulee tripla-annos!” 

“Arrgh! Mitä tautisen tautista, sinä idiootti!” 

Vettä ryöppysi loputtoman tuntuisesti koppiin. Väinöä vihlaisi ikävästi, eikä 

hän osannut selittää, johtuiko se käsitellystä aiheesta vai siitä, että yhtäkkiä hän eli 

jälleen uudelleen yhtä kesäpäivää mökillä, jossa Marjo oli ollut hiljainen ja masen-

tunut, sen jälkeen... ja hän oli ajatellut hitot siitä, minun ei tarvitse tätä oikuttelua 

katsella, lähdenpä uimaan... ja se oli pitkä ja vimmainen, turhautumisesta ja syylli-

syydestä kummunnut uintimatka, hän oli ollut todella taitava uimari jo nuoresta 

pitäen – mutta siellä pitkällä järvenselällä, kauempana kuin hän oli ikinä käynyt, 

tuli yhtäkkinen tunne kaikkien etäisyyksien kaikkoamisesta, jolloin hän luuli sitä 

sydänkohtaukseksi, säikähti niin, että unohti hetkeksi pysyä pinnalla, pää painui 

veden alle ja hän tajusi, että se voisi olla loppu... taisteli vastaan, nousi takaisin ja 

ui rantaan tuntematta yhtäkään käsivetoa, mieli jossain aivan muualla ja jälkikä-

teen kauhua täynnä. 

Hän ei sen päivän jälkeen ollut käynyt kertaakaan uimassa yksin. 

“Hän sai tietää, monien mutkien kautta! Ja vaikka ette ikinä puhuneet siitä, 

sinä tiesit sen... näit sen hänen silmissään. Tämä oli petos, jonka suunnittelit teille 

kaikille, myös itsellesi”, juontaja selitti kärsivällisesti. “Harvoin pystyit yhtä päte-

vään!”  

Vettä oli napaan astia. Väinöä ei naurattanut niin kuin kaikkia muita. 
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“Poikasi oli rannalla kun palasit uimasta, hymyili nähdessään, ja sillä hetkellä 

sinä vihasit häntä, vaikka sinun olisi pitänyt vihata itseäsi. Syyttää vedestä keuh-

koissa vain kaikkea sitä kunnioituksen puutetta, jota tunsit perhettäsi kohtaan.” 

“Ne eivät olleet helppoja aikoja! Outi...” 

Lisää vettä, niin paljon vettä. Hänen huutonsa hukkui ryöppyyn, hän alkoi 

vaistomaisesti nousta varpailleen. 

“Väärin! Ne olivat sinulle mitä helpoimpia aikoja! Sinä olit perustellut itsellesi 

kärsimyksesi vapaalipuksi mihin tahansa moraalittomuuksiin, joihin vain mil-

loinkin halusit langeta! Ehkä aviorikosta et tehnyt useammin, mutta se kaikki 

muu välinpitämättömyys... Työntekijöitäsi, vaimoasi, poikaasi, ystäviäsi ja kump-

paneitasi kohtaan! Koska he eivät voineet kärsiä niin hiljaa ja kauniisti kuin Väinö 

Silvennoinen, hammasta purren, he olivat heikkoja ja ylikäveltäviä!” 

“Se ei ole totta!” Mutta se oli totta, eikä hän enää kironnut vettä, hän kam-

mosi sitä. Vanha risupartainen paholainen mustan virran alla kiskoi häntä jalasta, 

kuten sinä päivänä Saimaalla, tule, liity ihmeessä seuraani, me kaksi olemme niin 

samanlaisia! 

Hän räpiköi kauhuissaan nytkin, enemmän muiston kuin lasikopin vankina. 

 

♚ 
 

Tämä oli hyvin henkilökohtaista, Ryuu myönsi, hyppelehtiessään lasikopin ym-

pärillä eri väristen spottivalojen pyöriessä Väinön kamppailun tapaan yhä kiihty-

vää vauhtia. Mutta siinä, missä vanhuksen muisto oli alkukantaisen pelon kylläs-

tämä, hän itse näki omaan menneisyyteensä loistavana, hymyili ja joi muistoa 

kuin kokonaista järveä tyhjäksi. Se oli hänen voimiensa lähde, hänen suuren tie-

tonsa alkumeri. 

Kaunis päivä toisella järvellä, kirkas sininen taivas, pittoreskimpi kuva kuin 

harmaat pilvet Väinön uintiretken yllä. Kolme pientä poikaa kalastamassa, Ryuu 

veljineen, silloin, kun hänen nimensä ei vielä ollut Ryuu. Väittely jostakin type-

rästä asiasta, lapsen kimpaantuminen. Hänen veljensä huitaisi airolla, naurettavan 

hiljaa mutta niin yllättäen, ettei Ryuu ollut osannut odottaa sitä. Ehkä heistä ku-

kaan ei ollut osannut. Hän horjahti, kaatui veneestä. Vesi otti vastaan. 

Hän upposi pohjaan – ei ollut kovin syvää. Äänet, vääristyneet ja kauhistu-

neet jostakin ylhäältä, läheltä mutta silti aivan toisesta maailmasta, hengittävien 
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maailmasta. Hän kuuli ne ja kuuli niiden vaikenemisen, kaiken pimenemisen, 

vääristymisen. Näki silti yhä saman maailman vedenpohjassa, ja kun ihmiskasvot 

taas ilmestyivät... 

Niin hän oli joutunut Kynnykselle. Mutta tämän nimenomaisen osan hän 

halusi unohtaa vielä enemmän kuin Väinö oli tahtonut unohtaa omat heikkou-

tensa supisuomalaisen maiseman idyllissä. Ryuulle muisto jatkui siitä, kun kym-

menen päivää myöhemmin hän heräsi sairaalassa, mieli ja silmät avoinna maail-

malle, joka oli muuttunut peruuttamattomasti. 

“Kerro, kerro, kerro! Kerro totuus!” hän vaati Väinöltä nyt, niin kuin he oli-

vat kaikki vaatineet häneltä, kun hän oli tyhmänä, pelokkaana pikkupoikana ker-

tonut nähneensä järisyttäviä asioita maatessaan koomassa. Mutta Väinö vain pyö-

ritti päätään, ehkei edes tajunnut, mitä häneltä odotettiin. 

Niin, ei hänkään ikinä pystynyt selittämään veljilleen, vanhemmilleen eikä 

ystävilleen, miksi katsoi heitä nyt niin eri tavalla ja tunsi iljetystä heidän kasvojaan 

kohtaan, joten hiljalleen hän menetti heidät kaikki. Menetti viattoman valon 

maailmalle, joka oli niin eri asia, niin paperinohutta... 

Vuosia myöhemmin hän löysi ihmisiä jotka olivat kokeneet saman, kulkeneet 

Kynnyksellä, mutta heidän naiiveista maailmankatsomuksistaan ja vaatimatto-

masta mustasta magiastaan hän ymmärsi, etteivät myöskään he olisi ikinä niin 

kuin hän. He olivat vain kurkistaneet sinne, eivät eläneet siellä. Yhteisestä sanat-

tomasta sopimuksesta kaikki vaikenivat siitä, mitä olivat nähneet, niin myös Ry-

uu. Mutta yksin ollessaan hän tahattomastikin hymyili tietäen, mistä oli selvinnyt 

ja mikä oli jäänyt taakse: Varjo-Ryuu, se poika, joka ei ikinä palannut. Ja hänestä 

tuli velho, harvoista harvinaisin, sillä ei ollut mitään tärkeämpää maailmaa kuin 

se, joka sykki valon takana. Sen piiloutunut läheisyys, josta hän imi voimansa, oli 

koko olemassaolon sytyke. 

“Joko edes pelkäät?” hän vaati saada kuulla Väinöltä, huomasi vihastuneensa. 

“Kyllä, saatana, kyllä pelkään!” vanhus vastasi, pärskäytti juuri ja juuri veden 

pinnan yläpuolella. Totta kai pelkäsi, vaikka ei ollut nähnyt edes pahinta, oli sel-

vinnyt Kynnyksen yli yhdellä vaivattomalla askeleella niin kuin suurin osa tosi-

kuolleista, surkimus ja raukka, ei edes tiedä miten helpolla pääsi... 

 

♚ 
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“Ei siitä jälkielämäpisteitä tule, mutta olkoon menneeksi!” juontaja riemuitsi ja 

väänsi jättimäisestä vivusta, jolloin lasikopin seinä aukesi, vedet vapautuivat ja 

henkeään haukkova Väinö rojahti maahan. “Taitaa olla seuraavan ohjelmanume-

ron vuoro!” 

Kiskoja pitkin studioon kuljetettiin suuri, ruma härveli, joka näytti olevan 

peräisin vanhoista tieteiselokuvista. Sen kärki käännettiin Väinöön päin. Hän 

pääsi juuri ja juuri jaloilleen, kun sädettimestä alkoi kuului hurinaa ja sen kärjestä 

singahti vihreä laser-säde, joka osui suoraan häneen. Hän näki omien ääriviivojen-

sa hehkuvan ja yritti liikkua, mutta laser oli jähmettänyt hänet, vanginnut kent-

täänsä. 

“Nyt kannattaa perääntyä!” juontaja sanoi yleisölle. 

Väinö tunsi kehonsa muuttuvan. Luut hänen sisällään elivät, pullistuivat. 

Kaikki kehossa pullistui. Hänen ympärillään itse studio, sen propit ja ihmiset ku-

tistuivat. Hän kasvoi, laajeni, kohosi! Hän katsoi ihoaan suu auki ja näki sen ole-

van vihreää. 

Hänen suuri päänsä halkaisi studion katon ja silti hän jatkoi kasvamistaan. 

Hän huudahti kauhusta ja ääni oli pedon karjuntaa. 

Ja niin hän huojui Tokion yllä, karjuen. Hän tunsi pistoksen ihossaan, kään-

tyi katsomaan, näki minikokoisten ohjusten suhahtelevan kohti. Hänen ympäril-

lään poukkoili hävittäjiä, miniatyyritankit lähestyivät katuja pitkin. 

Hän horjahti, potkaisi polvellaan kerrostalon kumoon, tajusi juuri ja juuri 

kuulonsa rajamailta kuuluvat pienten ihmisten kirkaisut. Hän yritti paeta, mutta 

murskasi alleen yhä enemmän, autoja ja taloja ja – hyvä luoja, oliko siellä ihmisiä? 

Olivatko kadut täynnä ihmisiä? Hän ei nähnyt, ei pystynyt erottamaan... Täytyi 

pysyä paikallaan... 

Se oli täydellisen naurettavaa, ja samalla se oli täydellisen hirvittävää. 

Hän katsoi taivaanrantaa ja näki hahmon lähestyvän. Suuren, mustan olion, 

hieman tarujen lohikäärmeiden kaltaisen, jolla oli suuret ja terävät kulmaham-

paat, kahdeksan raajaa ja ilmaa piiskaavat siivet selässään. Se murskasi kaupungin 

alleen surutta. 

“Sinä! Vihdoin!” olio rääkkyi ja osoitti kolmella raajallaan häntä.  

“Mitä tämä on? Mikä julmettu sinä olet?” Väinö vastasi ja kuuli äänensä mö-

reyden. Silloin hän miltei aneli jonkinlaiselta taivaalliselta taholta selitystä ja lop-

pua kauhulle. 
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“Minä olen mörkö”, sanoi olento, “ja niin olet sinäkin. Me olemme ihmisten 

pahimmat painajaiset. Katso tätä kaupunkia, jonka tallomme tomuksi jalkojem-

me alla – niin sinä olet tottunut tallomaan kaikki oman hirmuvaltasi alle kyke-

nemättä edes näkemään heitä. Vain tuotantokoneita, halujesi toteuttajia, miljoo-

nia statisteja. Hirviöiden kesken jäljellä on vain kamppailu siitä, kuka on suurin 

hirviöistä. No, kuka?” 

Väinö syöksyi kiinni, halusi olion vaikenevan. Hän tarrasi pariin sen jalkaan, 

jolloin olio viuhtoi lopuilla, viilteli hänen ihoaan ja nauroi kimeällä äänellä. Väi-

nö kaatoi hirviön uppercutilla maahan, talojen romahtaessa heidän ympärillään ja 

tankkien ammusten horjuttaessa häntä jatkuvalla tulisateellaan. Hän huusi ja 

hakkasi oliota, mutta maahan kaadettuna, jalat murskanakin, se vain nauroi ja 

nauroi. 

Väinö lyyhistyi lopulta voimattomana, tunsi menettävänsä tajuntansa. Hän 

hengitti raskaasti ja sulki silmänsä, valmiina ottamaan vastaan armeijan, joka 

hyökkäsi – vai puolustiko se vain kaupunkia? Häneltä! 

Joku tökkäsi lempeästi. Kun hän avasi silmänsä, raunioituneen Tokion sijaan 

hänen ympärillään levisi suuri valkoinen huone. Vaitonainen pappi mustassa kaa-

vussa hymyili ja viittilöi häntä eteenpäin. Se ei ollut niin kuin temppeli, johon 

hän oli uudelleensyntynyt, vaan jokin paljon tutumpi, jokin toiselta puolelta... 

Hän seurasi pappia ja päätyi Marjon hautaisiin. 

Hänen vaimonsa makasi lattialla valkoisen liinan alla, sen hän tiesi ja käveli 

lähemmäs nieleskellen, ohi kumartuneiden vieraiden, jotka olivat laskeneet kat-

seensa maahan. Kun hän pääsi Marjon eteen, hän rojahti polvilleen ja yritti en-

nustaa, mikä kauheus häntä nyt kohtaisi. Mutta täällä oli aivan liian rauhallista, ja 

pahat asiat tuntuivat niin epätodellisilta. Hän tunsi vihdoin voivansa huoahtaa ja 

päästää irti kaikesta, mikä painoi selkää kouruun. Yritti vaimentaa mustan lohi-

käärmeen naurun päästään. 

Vaimo kohosi istumaan, liina luiskahti pois kahisten pehmeästi. Nainen 

kääntyi katsomaan Väinöä. Kukaan hautajaisvieraista ei tuntunut olevan moksis-

kaan, rukoilivat vaan, urpot. Marjo tuijotti tuimasti miestään. 

“Sinä se olit kyllä tautinen hölmö, Väiski. Minä sanoin aina, että huonosti 

sulle käy.” 

“Selvisinpä sinua kymmenen vuotta pidempään”, Väinö vastasi. “Etkä kyllä 

näytä kovin terveeltä enää sinäkään siinä.” 
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“Muistatko, että pyysin yhtä ainoaa asiaa sinulta todistajien läsnä ollessa, vä-

hän ennen kuin... tämä tapahtui?” 

“Että poika saisi sen, jos minulla ei olisi aikaa toteuttaa”, Väinö mutisi. “Ei 

kai tuollaista hirveää syyllistystä voi unohtaa.” 

“Eikä hän saanut sitä. Koska sinä olit itsepäinen. Koska sinä uskoit... mitä?” 

“Että ne eivät kukaan ansaitse sitä, eivät sen tuomaa suuruutta. Nytkin se nu-

likka sai ainakin viisitoista milliä, eikä se niillä tule ikinä mitään järkevää teke-

mään. Mitä jos sitten olisi tullut maailman suurimmaksi ja rikkaimmaksi? Tie-

däthän sinä runon Sammosta, kultaseni. Sekin hajosi, koska olisi ollut liikaa tä-

män maailman ihmisille. Minun ja Markun keksintö. Se oli Sampo, se. Parempi 

hajota kuin joutua vääriin käsiin.” 

“Mutta hän oli meidän ainoa perintömme tälle maailmalle. Sen jälkeen, kun 

Outi...” 

“Sille minä olisin voinutkin kertoa”, Väinö sanoi hiljaa. Hän ei tiennyt, miksi 

puhui näitä asioita jollekulle, joka ei kuitenkaan todellisuudessa ollut hänen vai-

monsa. Eikä olo tullut yhtään kevyemmäksi. “Jos olisi ehtinyt varttua tarpeeksi.” 

“Se sinulle tämän kaiken teki”, Marjo sanoi murheellisesti. “Joskus saatoit 

kuvitella jonkin jatkuvuuden ja uskon ihmisiin, mutta siihen se kaikki särkyi.” 

“Ehkä särkyi, ehkä ei.” 

“Tuo nyt ei tarkoita mitään.” 

“Jos pääsisi takaisin, sitten ehkä voisi uskoa siihen, ettei kaikki ole turhanpäi-

väistä”, Väinö yritti. “Tämä se on se viimeinen peruuttamattomuus, kultaseni. 

Eikä taida kukaan pystyä sitä voittamaan. Olisiko niin voimakasta taikuria...” 

“Antaisit minulle rauhan”, vainaja huokaisi väsyneenä. “Yrittäisit edes tehdä 

sovun pojan kanssa. Eivät aivan kaikki saa tämmöistä tilaisuutta.” 

Väinö vilkaisi ylös, näki siistissä puvussa seisovan miehen, joka oli hänen 

poikansa, ainoa perillisensä. Mies suoristi solmiotaan, katsoi isäänsä silmiin het-

ken ja käveli sitten takahuoneeseen. Oli todella vaikea nähdä oman jälkikasvun 

kääntyvän pois noin sydämettömästi ja pettyneenä, mutta Väinö ymmärsi teh-

neensä itse saman hänelle. Koska ei ollut ottanut vastaan, koska ei ollut edes hy-

västellyt. Ja samalla hän tiesi, ettei sitä voisi täällä korjata. Mutta nämä asiat eivät 

suinkaan tapahtuneet turhaan, eivät varmasti. Hänen kuului seurata ja hän seura-

si, jätti taakseen ainoan ihmisen, joka oli sietänyt häntä loppuun asti huolimatta 

kaikesta siitä, mitä hän oli tehnyt väärin. 
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Marjo sanoi hyvästiksi vain: “Koita olla nyt tekemättä virheitä, Väiski.” 

 

♚ 
 

Vanhus seurasi Ryuuta pitkiä valkoisia käytäviä, joiden seinät muuttuivat koko 

ajan hieman kirkkaammiksi, enemmän heijastaviksi. Ryuu ihasteli hahmoaan, 

jonka sulavissa liikkeissä näki vain itsensä, mutta sanat, jotka hän lausui vasem-

masta suupielestä, piirsivät Väinön eteen leluille kasvoja, jotka olivat tuttuja, ko-

vin tuttuja: kummituskipua, eletyn elämän jälkikuvia. Väinö Silvennoisen kylmän 

elämän kiteitä hohtavalla paperilla. Paperien labyrintissa, jossa Ryuu oli sekä tari-

nan kertoja että kerrottu, moniäänimessias... 

Hän pysähtyi, taputti jalalla maata. Väinö seurasi, hieman etäällä ja varuil-

laan, ei vielä uskaltanut sanoa mitään. Ryuu ymmärsi sen. Vanha mies oli koh-

dannut tähän asti vain edesmenneitä, epätodellisia, myöhäisiä. Mutta mitä sanoa 

jollekulle, joka vielä oli elossa, jonka sydän vielä sykki, jonka kasvot olivat niin 

kovin sopimattomat tähän valtakuntaan – kuin ilkeää ennustusta? 

“Tiesitkö, että täällä sanotut sanat kuuluvat kuiskeena elävien uniin?” Ryuu 

kysyi. 

“Oletko se todella sinä?” Väinö vastasi. “On niin vaikea uskoa mitään, omia 

silmiäänkään... et arvaa, mitä kaikkea olen kokenut täällä.” 

“Minä olen vain heijastus”, Ryuu sanoi tietäen tarkalleen, että epäuskon 

myötäily on usein paljon tehokkaampi väline näin lähellä loppua. Tärkeämpää 

oli, että kuollut sai puhua jonkinlaiselle oikean ihmisen symbolille kuin oikealle 

ihmiselle. Väinön kohdalla oli jopa mahdollista, että tämä kertoi salaisuuden va-

pautuneemmin silloin, kun oli varma, että poika elävien maailmassa ei todella 

saisi tietää. Mikä vastenmielinen ihmisvihaaja, tahtoi varmasti yhä omaa paras-

taan, muista viis! 

“Täällä on paljon heijastuksia”, Väinö vastasi hiljaa. “Teitä kaikkia on melko 

vaikea erottaa toisistaan.” 

“Voit puhua meistä kelle vain, isä”, Ryuu vastasi ja hymyili vinosti kuin pieni 

poika Polaroideissa, jotka hän oli selannut läpi ja tallentanut valokuvamuistiinsa. 

“Kyllä minä sitä pitkään mietin”, Väinö myönsi. “Että kertoisin sinulle. Me 

vain vieraannuimme toisistamme jo niin varhain. Päätin, että Marjo se käänsi si-
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nut minua vastaan salaa, mutta se oli valetta, kyllä minä sen itsekin tiedän. Enpä 

tainnut olla paljon Markkua parempi. Hänkin aina teki uhrin itsestään.” 

“Minä tiedän vain, että Markku keksi jotakin, joka mullistaisi maailman”, 

Ryuu vastasi ja käveli peilien välissä, peilistä peiliin. “Jotakin, mikä liittyi elämän 

uusiutumiseen, tai uusimiseen. Bioteknologiaa ilman mitään rajoja. Mutta sinulla 

ei ollut ikinä aikaa toteuttaa sitä... ei tarpeeksi aikaa itsellesi ainakaan.” 

Vesipisarat valuivat vuolaina virtoina alas peilien pintoja. Ne vääristivät, sot-

kivat ja samensivat heidän muotonsa. Kuin olisi katsonut hautajaisia kyynelistä 

täyttyneiden silmien läpi. 

“Ei se ollut sitä, että minä katkeruuttani piilotin. No, ehkä vähän. Mutta 

seuraukset eivät välttämättä olisi mitään kauniita. Luultavasti ihmiset eivät osaisi 

käyttää sitä ja tuhoaisivat itsensä”, Väinö selvitti. “Tarvitaan nimittäin oikea ih-

minen toteuttamaan. Minä tein maailmalle palveluksen, kun jätin sinullekin ker-

tomatta siellä toisella puolella, anteeksi vain. Yhtiön johtokunnasta puhumatta-

kaan. Ne ovat pahaa porukkaa. Olin persläpi, ja monella tapaa olen yhä, siitä on 

yllättävän vaikea oppia pois – mutta en minä nyt ihan niin kurja tyyppi aina ole. 

En isoin hirviöistä.” 

“Nyt voit kertoa, jos kerran alat ymmärtää itseäsi. Saat levon sielullesi, ja ih-

miskunta säilyy vahingoittumattomana. Et joudu ottamaan heidän itsetuhoaan 

harteillesi.” 

“Paskat”, Väinö sanoi kyllästyneenä. “Minulle riitti nyt. Mitä jos puhuttai-

siin oikeasti kasvokkain? Kuka ikinä oletkin, et ole täällä huolehtimassa minun 

sieluni kunnosta. Olet liian kieroutunut siihen hommaan, sen nämä kaikki kään-

teet todistavat. Luulisin myös, että olet jo tajunnut, kuka minä todella olen, koska 

kerran tiedät minusta niin pelottavan paljon: olen bisnesmies, kaupantekijä. Pal-

jasta itsesi, niin käydään kauppaa, jumalauta! Se on ainoa keino, jolla voit saada 

haluamasi.” 

Ryuu katsoi häntä tarkkaan, läheltä, aivan peilin pinnan toiselta puolelta, 

kallisti päätään hieman ja virnisti leveästi, tahtoi nauraa, hyvä on – ukko oli jo lii-

an koeteltu, pysyvästi jumiutunut Kübler-Ross-mallin kolmanteen vaiheeseen, 

ikiomaan bisnesmiehen limboonsa, ja nyt Ryuu näki sen, mistä oli kyse, mitä 

Väinö oli alkanut eniten kaivata... 

Hän pyyhkäisi laudalla seisoneet pikku-ukot pois. Eikä hänen virneensä hyy-

tynyt, kun hahmo muutti Väinön silmien edessä muotoaan, siistiin pukuun pu-
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keutuneesta parrakkaasta miehestä mustaan viittaan kietoutuneeksi, peili-

ihoiseksi, loputtomista lasisista toistoista koostuvaksi saalistaja-Ryuuksi, mustan 

taikuuden wunderkindiksi. 

“Tässä minä olen, katso”, hän sanoi, yhtä viiltävää hammasta ja terävää reu-

naa koko henki, mahdoton refraktio-olento riisuttuna vieraista kasvoista ollen 

samalla kaikki kasvot yhtä aikaa, juuri niin kuin hän oli aina halunnut. “Minä 

olen Ryuu, ja minä olen lohikäärme jokaisen peilin takana.” 

 

♚ 

 

Hänen edessään, takanaan, ympärillään, kaikkialla värjyi mustapukuinen olio, 

johon katseen oli vaikea kohdistua, jota katseen oli vaikea uskoa. Mutta ihminen 

se oli. 

“Keskimääräistä fiksumpi psykopaatti sinä kyllä olet”, Väinö sanoi ilman 

pelkoa. “Arvostan aina ammattilaista työssään. Mutta käytit samaa sananpartta 

kuin se uuvatti, joka viime hetkilläni kiristi minua. ‘Salaisuuksista vapautuminen’, 

se minut sai epäluuloiseksi heti alkumetreillä. Ja sitten esitit tositapahtumana 

Markun kyhäämän selityksen sille, miksi hän jätti vaimonsa. Ei se siitä aviorikos-

kuviosta johtunut alkuunkaan, enkä minä pakottanut häntä ottamaan eroa. Se oli 

vain juoru, joka levisi, eivätkä Yhtiön vainukoirat ilmeisesti nuuskineet vuosien 

saatossa selville totuutta: sitä, että Markku sepitti tuon vain tehdäkseen uhrin it-

sestään, juovuspäissään ja harkitsematta. Mielipuoli, jolla oli koko maailma vas-

tassaan. Sellainen hän oli ja siksi joutui kuolemaankin.” 

Hän naurahti katkerasti ja lisäsi hetken hiljaisuuden jälkeen: “Tuon seikan oi-

kea sielujen punnitsija olisi toki tiennyt. Silloin tiesin, että olet elävien puolelta.” 

Sata vääristynyttä, reunoilta repeilevää velhoa peilien heijastuksissa kohautti 

olkiaan. Ryuu yritti olla ottamatta ivaa vakavasti ja vastasi: “Virheelliselle datalle ei 

paraskaan mahda mitään. Mutta ei se muuta meidän tilannettamme: olet minun 

vankini, ukko, ja vaikka nyt näet savut ja peilit, voin tehdä tästä paikasta sinulle 

todellisimman kaikista helveteistä – kunnes kerrot minulle kaiken!” 

Väinö nielaisi. Peilien käytävät olivat loputtomat, hänen tahtonsa nujerretta-

vissa. Hän ei todellakaan pääsisi täältä pois, ei mihinkään, jollei... 

“Voitko todella, voitko?” hän haastoi, peitti epävarmuutensa ja bluffasi vuo-

sikymmenten kokemuksella. “Olen tuntenut, että aika kuluu täälläkin, ja luulen-
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pa, että sinulla on sitä vain rajatusti. Jaa-a! Jossain välissä nämä kaikki hassut ku-

vasi taitavat katketa, naps ja poikki. Ei tarvitse kuin odottaa.” 

“Ja minkä sinä olet valmis uhraamaan tuosta varmuudestasi?” Ryuu kysyi 

nähden taas avauksen, pääsyn pois pattitilanteesta. Jos vainaja kerran kuvitteli, 

että hän oli valmis neuvottelemaan, luuli olevansa siinä asemassa... “Minä kuljen 

elävien ja kuolleiden maiden välillä olematta todella kumpaakaan. Mitä jos olen-

kin ainoa toivosi päästä takaisin? Niin! Sitähän sinä sitkeästi tahdot, enemmän 

kuin suurin osa niistä, joita olen täällä tavannut. Eikö niin? Takaisin elämään, 

viattoman valon maailmaan, ilman tauteja ja tuskia! Vai heitätkö sen piletin ke-

vyin mielin menemään? Odotatko mieluummin täälläkin vääjäämätöntä avutto-

mana niin kuin edellisessä elämässä?” 

Väinö epäröi. “Pystyisitkö siihen todella?” 

“Totta kai pystyisin!” Ryuu kiljaisi ja nauroi täristen, kuin kouristusten 

vimmoissa. “Minä olen se, joka käveli Kynnyksellä kymmenen yötä ja kymmenen 

päivää! Minä osaan puhua luiden kieltä ja kaivaa esiin kaiken, mikä on haudattu 

muinaisiin hiekkoihin. Minä piirrän merkkini tähdettömälle taivaalle, ja nimeni 

tullaan vielä tuntemaan... Minulle mikään ei ole mahdotonta!” 

Väinö tarttui tilaisuuteen vimmaisesti: “Tule sitten minulle töihin! Saat var-

masti paremmat työkalut kuin niiltä, jotka veivät Yhtiöni. Saat mitä vain haluat, 

paitsi salaisuuden. Mutta jos olet minulla töissä, et edes tarvitse sitä. Kyllä minä 

janoankin elämään, on niin paljon suurta tehtävää. Ennen tätä show’ta, jonka 

pistit pystyyn, en edes muistanut sitä. Sinulla on siis jo kiitollisuuteni, ja se on 

arvokasta valuuttaa, se!” 

Ryuu levitti kätensä ja peilit taittuivat kasaan. Hän seisoi nyt Väinön kuolin-

vuoteen ääressä, pimeyden ympäröimänä ja virraten itsekin mustista vaatteistaan 

silkkaa pimeyttä kuin se olisi nestettä. Vain vaaleat kasvot loistivat valottomuu-

dessa. Väinö tähyili ympärillään ja ymmärsi, ettei ollut vielä missään vaiheessa 

todella noussut vuoteelta, jossa oli viettänyt elämänsä viimeiset kuukaudet. 

“Nyt näet, että tässä me tosiasiassa yhä olemme – emme missään!” Ryuu ju-

listi, ajatuksen lukien. “Kysymys kuuluu vain: miten todella nouset ja kävelet? 

Minä voin auttaa, mutta miten pystyn luottamaan lupaukseesi?” 

Väinö tutki miestä, jonka kasvot näki nyt ensi kertaa kunnolla. Tämä nuori 

gootti näytti puhuvan samanaikaisesti kahta kieltä: suupielet liikkuivat eri tahtiin. 

Hän muisti hetken ennen kuolemaansa, kun oli joutunut toista nuorta vastaan. 
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Mutta se poika oli muovailuvahaa: tämä mustahiuksinen, terävänenäinen ja yli-

luonnollisen sileäihoinen sadisti oli kaukana terveen järjen muurien tuolla puolen, 

nautti villistä vapaudestaan ja uskosta omaan suuruuteensa täysin järkähtämättö-

mästi. Miten tämä hulluus kesytettiin? Ei koskaan syyllistämällä eikä varmasti vä-

syttämällä. 

Ryuun sydän pamppaili. Enää yksi armonisku, ja kaikki olisi ohi. Ei tämä-

kään äijä ollut häntä todella haastanut. Oli temppuillut ja temppuja tehden astu-

nut ansaan! 

“Voin kertoa sinulle kassakaapin numerolukon koodin”, Väinö esitti varovas-

ti. “Siellä se salaisuus on, siitähän tässä on kuitenkin kyse. Eräänlaisena luotta-

muksen osoituksena...” 

“Ja mistä tiedän, että se on oikea koodi, ennen kuin olemme takaisin ihmisten 

maailmassa?” kysyi Ryuu tietoisena siitä, että hymyili jo avoimen mielipuolisesti. 

“Mistä minä tiedän, että todella viet minut ihmisten maailmaan saatuasi 

koodin?” 

“Suuret mielet, joista kumpikaan ei kykene selättämään toista“, Ryuu huo-

kaisi teatraalisesti. “Niin vaikuttava kamppailu, kun ne mittailevat toisiaan!” 

“Ilmeisesti minun täytyy luottaa siihen, että olet sanasi mittainen”, Väinö 

myöntyi lopulta, tarpeeksi pitkän ajan kuluttua.  

Hän toisti kaksi kertaa nekromantille kymmenen numeron sarjan. 

Ryuu nyökkäsi, lankesi polvilleen ja huusi sanat, jotka värisyttivät todelli-

suutta heidän ympärillään. Pimeys sirpaloitui, muuttui paperinohueksi ja rutistui 

kasaan, ja tuon kuvion takaa ilmestyi Väinölle niin valitettavan tuttu, mutta nyt 

myös ihana tila, hengityskone johtoineen, ikkuna ja tyhjät seinät. Ovi oli hieman 

auki niin, että pieni valonjuova pääsi sisään huoneeseen. Vuoteen ympärillä oli 

mustalla hiekalla piirretty kuvio ja erillisessä puoliympyrässä lohikäärmekuvioinen 

salkku, musta lauta ja paperinippu.  

Väinö oli yksin. Hän pomppasi ylös sängystä ja rojahti maahan. Hittolainen! 

Kävely oli vaikeampaa kuin aiemmin, lattia tuntui olevan jotenkin vinossa, ote 

hapuili. Mutta kipu pysyi poissa, tauti ei pitänyt otteessaan enää täälläkään. 

Orientoidessaan itseään hän yritti erottaa tummanpuhuvan velhon jostakin huo-

neesta varjoista, mutta ei, nuori mies oli poistunut huoneesta: oli saanut kassa-

kaapin koodin ja lähtenyt. Yksi plus yksi. 
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Väinö huusi apua pinnistäessään ylös maasta. Aika näytellä tämä irvokas näy-

telmä loppuun, kiitos ja kumarrus. Hän seisoi heikoin jaloin huoneessa ja otti 

tukea sängystä, kun hoitaja riensi sinne pelonsekainen ilme kasvoillaan. Naama 

pyöreänä kuin olisi nähnyt kummituksen, hölmö. 

“Mitä v–“ 

“Äitisi saa kaikki maailman lääkkeet ja hoidot, jos autat minut saman tien 

alakertaan!” Väinö karjaisi. Kauhistus elävän kuolleen kohtaamisesta väistyi ref-

leksinomaisesti ja hoitaja kiersi kätensä vanhuksen ympärille, kannatteli tätä ja 

auttoi liikkeelle.  

“Missä se toinen juippi on?” Väinö tivasi, kun he horjuivat hoitajan kanssa 

käytävään ja portaita alas. 

“En minä tiedä, minne se meni”, poika vastasi. “Olen vain pysynyt ulkona ja 

odottanut lisäohjeita niin kuin käskettiin. Minne me menemme?” 

“Kassakaappi on kellarikerroksessa saunan vieressä”, Väinö murahti. “Mutta 

ensin hakemaan revolveri. Äkkiä, hitto vie, äkkiä!” 

“Millainen revolveri? Missä se on?” hoitaja kysyi hätäisesti. 

“Vanha kunnon .44 Magnum työhuoneen laatikostossa.” 

He pääsivät sinne vikkelästi. Väinö osoitti pyökkipöydän alinta lokeroa, josta 

hoitaja kuuliaisesti otti kimaltavan käsiaseen esiin. Väinö tarttui siihen ja viittilöi 

heitä eteenpäin. Matka jatkui niin lujaa kuin mahdollista. 

Kylpyhuone oli kuitenkin tyhjä, pyssynheiluttelu turhaa – Ryuuta ei näkynyt 

täälläkään. Kassakaappi oli kiinni, mutta pitäisihän hänen tarkistaa... 

“Pitääkö minun poistua, herra Silvennoinen?” hoitaja kysyi. “Teidän salai-

suus...” 

“Mitä sillä on väliä! Jäät tietysti tänne avuksi, enhän minä pysy edes yksin 

pystyssä!” 

Hoitaja seisoi hämillään vieressä, kun Väinö näppäili sydän hakaten, vain 

ohimenevän sekunnin ajan epäröiden (mitä jos hän olikin tehnyt virhearvion?), 

kassakaappiin saman numerokoodin, jonka oli kertonut hetkeä aiemmin nekro-

mantille. 

Ovi sanoi klik ja aukeni. 

Hoitaja päästi irti. Väinö rojahti maahan takapuolelleen, mutta häntäluussa 

ei tietenkään tuntunut lainkaan kipua. 
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“Se oli helppoa”, sanoi Ryuu Lahtinen hoitajan suulla. “Ei, Väinö, valitan. 

Kukaan ei voi palata rajan takaa, vaikka olisi miten rahaa ja itsepäisyyttä. Ei aina-

kaan kukaan sellainen, joka on matkalla sinne vastoin tahtoaan. Mutta se oli kau-

nis unelma, eikö totta? Voisi sanoa, että teen myös unelmista totta, vaikkakin vain 

hetkellisesti. Se on jo enemmän kuin mitä itse teit ikinä kenenkään hyväksi.” 

“Tämä... tämä ei ole elämä?” Väinö sai sanottua. Hän puristi yhä revolveria 

kädessään, mutta mitä hyötyä siitä olisi. 

“Ei, tämä on vain paperia kuten kaikki aiemmatkin tasot Synkillä etäisyyksil-

lä. Mutta minun piti varmistaa, että todella annoit oikean numerosarjan. Enkä 

hetkeäkään uskonut, että luopuisit siitä taistelutta. Kuten tuli juuri todistettua. Et 

voi varmaankaan syyttää minua liikaa? Nätti reikärauta muuten.” 

Väinö katso naurettavan stereotyyppistä punavalkoessua. Hän ei ollut kiin-

nittänyt siihen huomiota, koska poika näytti miltei aidolta, vaikka olikin pelkkä 

arkkityyppi, nukke, jolle hän oli hallusinoinut tutut kasvot. Velhon sanat sen jo-

tenkin saivat aikaan. 

“Uskomatonta. Sinä olet uskomaton.” 

“Niin, niin minä olen”, Ryuu sanoi tyytyväisenä. “Tietysti olen työnantajalle 

ja tälle hölmölle, jonka kehossa toikkaroin, velkaa sen, että tiesin kassakaapin si-

jainnin. Mutta vain minun oveluudellani voi hankkia avaimen kuoleman sine-

töimään lukkoon.” 

“Ja nytkö se päättyi?” Väinö kysyi. Kaikesta huolimatta hän oli halunnut pala-

ta ja tehdä asiat tällä kertaa hieman paremmin, liian myöhään ymmärtäen... “Nyt-

kö sait mitä kaipasit, ja minä voin päästä vapaaksi? Pois, mihin ikinä?” 

“Kyllä”, Ryuu sanoi ja mittaili miestä, näki nyt vihdoin tämän silmissä jon-

kinlaisen peruuttamattomuuden pelon, antautumisen vaikeuden, ja nautti siitä. 

“En tiedä, mitä Synkkien etäisyyksien takana on, mutta täytyy kyllä sanoa näin 

lopuksi, että olet todella epämiellyttävä tapaus. Toivottavasti sinua odottaa jokin 

paljon tätä pahempi helvetti.” 

“Tavataan siel–“ Väinö aloitti, mutta Ryuu lausui sanan, tällä kertaa oikean 

sanan, slaavilaisperäisen, joka pyyhki paperit pois, sytytti valon pimeyteen ja kis-

koi hänet jälleen kerran takaisin rajan takaa, pois Pimeiltä etäisyyksiltä. 

Hän istui Väinö Silvennoisen huoneessa, lootusasennossa puoliympyrän si-

sällä. Väinö Silvennoinen makasi sängyssä kuolleena kuin kivi. Oli kulunut ehkä-

pä puoli tuntia siitä, kun kaikki oli alkanut. 
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“Minä voitin”, Ryuu kuiskasi vainajan korvaan. Hän tajusi, että hikipisarat 

valuivat pitkin ohimoa. Se oli sittenkin ollut melko raskasta. Ulkona oli yhä sysi-

musta yö, sisällä vielä synkempää. Sade hakkasi ikkunoita käytävässä, jota pitkin 

Ryuu vihellellen asteli. Hetkeä aiemmin, kuolemassa, hän oli tukenut Väinöä, 

kun tämä oli matkalla samaista käytävää suoraan kohtaloonsa. 

Miten kertakaikkisen mainio yö! 

Hän innostui väsymyksestä huolimatta tanssahtelemaan hieman jonkin ole-

massaolon rajamailla joraavan jazz-yhtyeen tahtiin. Hän oli ehkä luonut sen itse 

jossakin origamitodellisuudessaan, tai sitten se oli tästä maailmasta. Välillä ei voi-

nut olla aivan varma. 

Hän marssi suoraan saunaan. Saunan ulkopuolella oli kassakaappi. Kohta sen 

sisuksista paljastuisi salaisuus. Hän tahtoi tietää itsekin. Hulluuttahan olisi jät-

tää...! Työllä oli palkkionsa, mutta tietenkin, jos tämä oli parempi, niin Yhtiö ja 

kaikki muutkin jäisivät nuolemaan näppejään. Bioteknologiaa, joka vaati oikean 

henkilön – mitäpä muutakaan se voisi olla kuin elämän voitto kuolemasta. Niin, 

nytpä kyllä oikea henkilö sen saisi käsiinsä! Sitten vasta hänestä tulisikin suuren-

moinen, kaikilla ontologian kielillä mahtavin, elämän, kuoleman ja kuoleman 

jälkeisen elämän herra. Se osa oli hänelle luvattu veden alta ja valon takaa. Maa-

ilmojen ylittäjä! Iankaikkisesti! 

“Laidaidai”, hyräili Ryuu ja näppäili kassakaapin numerolukkoon sarjan, jota 

ei hänen muistillaan olisi voinut unohtaa. 

Ovi sanoi klik ja sitten räjähti. 

Koko maailma ulvoi, ja Ryuu Lahtinen ulvoi maailman mukana. 

“Aaarghh, vittuu!” hän huusi. Hän ei nähnyt mitään – kaikki oli mustien ja 

valkoisten raitojen sekasotkua – eikä hän kuullut kuin kimeän ujelluksen samalla, 

kun kasvoja, olkapäitä ja rintakehää poltti hapokas liekki, koko iho oli tulessa, 

hän todellakin paloi, mitä saatanan saatanaa, hän hoiperteli taaksepäin, yritti ko-

hottaa ensin vasemman kätensä ja, todettuaan sen mahdottomaksi, sitten oikean, 

tunnustella kasvojaan, ravistaa järkeä päähänsä, mutta koko elämä oli kivun piik-

kejä, jotka lävistivät ruumiin kuin ruosteinen rautaneito ja saivat huoneen hänen 

ympärillään pyörimään kuin tivolikarusellin. “Aaahhh! Aaahhh!” 

Hän sai oikean silmänsä auki ja tajusi huutaneensa täyttä kurkkua koko ajan, 

sillä nuori hoitaja rynnisti palava tupakka kädessä huoneeseen, katsoi häntä muu-

taman sekunnin ja pyörtyi sitten suorilta jaloilta. 
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Synkkä charmi oli mennyttä, kasvot olivat mennyttä, käsi oli mennyttä, mut-

ta tämä polte vei mielen pois semmoisesta pinnallisuudesta – vain yksi ajatus syö-

pyi tajuntaan. Se, että häntä oli huijattu, ukko oli jumalauta vielä olemassaolonsa 

viime hetkillä huijannut häntä, tiennyt tämän, aavistanut sen koko ajan, tämä ei 

ollut oikea numeroyhdistelmä kassakaappiin – ehkä tämä ei ollut edes oikea kas-

sakaappi, ehkä ei ollut mitään kassakaappia, ehkä ei ollut mitään salaisuutta... 

Ei, ei, oli pakosti salaisuus! Mitä varmimmin oli salaisuus, ja jos se äijä kuvit-

teli... 

Mitä ikinä kassakaapissa olikaan ollut, se oli nyt enää silppua, soraa ja mustaa 

savua, joka kohosi kylpyhuoneen kattoon. 

Ryuu hoippui tuupertuneen hoitajan yli ja näki tippuvansa suuria mustia pi-

saroita tämän valkoiselle paidalle. Hän ryntäsi seiniin törmäillen ja huutaen ja 

välillä kompuroiden ja mitä kummallisimpia ruumiinnesteitä valuen ylös portaat 

kellarista, jähmettyi huomatessaan Väinön työhuoneen, rynni sinne ja repi auki 

pyökkipöydän alimman lokeron, josta hän otti voitokkaasti hihkuen esiin ukon 

Magnumin, aa-hahahaa, kyllä vain! Vähän likaisempi kuin kuvitelmissa, mutta 

sellaista elämä on, kaikki ei ole aina ruusuilla tanssimista! 

Kuin jokin abyssaalinen helvetinkorppi riekaleisessa puvussa, mustana noesta 

ja punaisena pulppuavasta verestä Ryuu lehahti revolveria heilutellen Väinö Sil-

vennoisen kuolinvuoteen ääreen ja työntyi vielä äsken rikkomattoman kehän si-

sään. Nevermore, nevermore! Luut lentelivät sinne tänne – eivät enää tanssineet 

vaan pakenivat. 

“Sinä luulet voittaneesi, niinkö sinä luulet! Hah! Etkö ymmärrä vieläkään, 

kuka minä olen? Minä olen se, joka käveli Kynnyksellä kymmenen yötä... Minä 

olen... Ei ole ketään sellaista kuin minä...” 

Niin, sielun saattoi tavoittaa kurottamalla mustalla magialla Synkille etäisyyk-

sille, tai siihen saattoi ottaa yhteyttä ihmisten maailmasta, kun henki oli jo tuon-

puoleisessa. Ja sitten oli se kolmas vaihtoehto, nekromantin viimeinen keikka. 

Ryuu huojui eestaas polvillaan ja kaivoi toimintakuntoisella kädellä esiin 

kännykkänsä, näppäili pikavalinnan ja, kun linja aukesi, ärjyi sinne: “Hälyttäkää 

paras meedio valmiuteen! Kyllä te pian kuulette minulta kaiken salaisuudesta! 

Rahoille vastinetta! Minä tavoitan sen kurjan kääkän ja väännän siitä irti kaiken 

minkä voi. Jos en tässä elämässä, niin sitten seuraavassa!” 
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Puhelin irtosi veltosta otteesta. Linjan toisessa päässä joku kysyi jotakin, mut-

ta Ryuu ei enää kuunnellut. 

Hän työnsi revolverin piipun suuhunsa, mietti sitten jotakin kuumeisesti tui-

jottaen ainoalla näkevällä silmällä vainajaa, joka makasi pedissä ja aivan varmasti 

näytti vähän hymyilevän hänelle, joten hän otti vielä piipun pois ja rääkkyi: “Luu-

let sinä niin kovasti voittaneesi, äijänkäppyrä! Vaan tämä ei tähän pääty, ehei. Et-

pä saata arvatakaan, että kyllä me tosiaan kohta tapaamme taas! Sitten ymmärrät 

ja näet, ettei koko äärettömässä olemattomuudessa ole sellaista paikkaa, johon voi 

paeta Ryuu Lahtista!” 

Hän työnsi revolverin piipun takaisin suuhunsa. 

 

⚚ 


